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Léa Dordilly et Simon 
Clemenceau défendent 
des victimes de l’attentat 
de Nice du 14 juillet 2016, 
dont le procès s’est 
ouvert début septembre. 
Quelques mois plus 
tôt, ils représentaient 
un membre de Daech 
aux audiences du 
13-Novembre. Un grand 
écart? Le duo d’avocats, 
qui a été aux premières 
loges pour observer 
les mutations de la 
justice antiterroriste 
ces dernières années, 
plaide plutôt la 
continuité.
PAR HIPPOLYTE RADISSON 
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Tout commence par un coup de fil, 
en juillet 2016. Léa Dordilly est de 
permanence au tribunal de Paris. 
Elle a remporté quelques mois plus tôt 
le prestigieux concours d’éloquence 
de la Conférence, qui récompense douze 
avocats chaque année. Pendant un an, 
la jeune femme de 31 ans doit assurer 
la défense de personnes mises en cause 
dans des dossiers criminels et terroristes. 
Commise d’office. Au téléphone, 
un greffier lui annonce que “quelqu’un 
va être présenté au juge d’instruction”. 
Lorsqu’elle arrive dans la galerie Saint-
Éloi, une aile ultrasécurisée du palais 
de justice de l’île de la Cité dédiée aux 
enquêtes terroristes, une “scène lunaire” 
se joue devant ses yeux: “Un type est 
amené. Il a un casque et un masque, il est 
entravé, avec une laisse. Les gendarmes 
du GIGN sont cagoulés. La scène est 
hyper-impressionnante. Je me retrouve 
avec lui dans le box, on le désentrave. 
Même dans les dossiers sensibles, je 
n’avais jamais vu un tel dispositif. Je 
comprends alors que j’entre dans un truc 
qui va vite me dépasser.”
Le “type” s’appelle Adel Haddadi. 
Un Algérien de 29 ans envoyé de Syrie 
par Daech pour commettre un attentat-
suicide en France. Le djihadiste nie 
avoir combattu en Syrie, mais reconnaît 
qu’il a été missionné pour faire partie 
des commandos des attentats du 
13 novembre 2015. Il a été arrêté sur 
le chemin, en Autriche, avant d’être 
remis à la justice française quelques 
mois plus tard. Voilà donc Léa Dordilly 
projetée dans le tentaculaire dossier 
“V13”, pour Vendredi 13. À la fin de 
l’enquête, en 2019, elle demande à 
l’avocat Simon Clemenceau de “monter” 
avec elle sur le dossier pour assurer 
la défense du kamikaze empêché. 
Le duo s’est formé en 2015, durant 
le concours de la Conférence, dont 
est aussi issu Simon Clemenceau. 
C’est entre le premier et le deuxième 
tour des épreuves, lors d’un pot organisé 
entre les 36 sélectionnés, qu’ils ont fait 
connaissance. “On n’a pas du tout parlé 
aux 34 autres, on a discuté tous les deux, 
on s’est raconté nos vies. Ça a vraiment 
été une rencontre fulgurante”, décrit 
Léa Dordilly, fille d’instituteurs d’Aix-en-
Provence. Lui est né en région parisienne 
de parents postiers. Aujourd’hui, 
il est le parrain de la fille de sa consœur. 

À les entendre, la symbiose est totale. 
Durant ses premières “assises express” 
–procès pour lequel ils sont désignés 
juste avant l’audience–, le binôme 
avait été commis pour défendre un 
homme accusé de viol avec arme. 
Ils avaient dû absorber le dossier en trois 
semaines seulement. Au moment 
de plaider, sans avoir eu le temps de 
se concerter, ils s’étaient lancés chacun 
à son tour dans leur démonstration. 
Surprise, “c’était exactement la même 
plaidoirie! La structure, les arguments, 
les intentions…” se marre avec le recul 
Léa Dordilly. La suite est logique: 
aujourd’hui âgés de 37 ans pour elle 
et 35 pour lui, les deux avocats ont monté 
ensemble leur propre cabinet en 2018. 

Toutes les affaires ne sont pas partagées, 
mais quand l’un s’empare d’un gros 
dossier, l’autre s’y plonge aussi, en 
tentant d’y apporter un éclairage 
neuf. Ensemble, le duo a traversé une 
époque. Six ans marqués par l’inflation 
du contentieux terroriste. Après 
leur rencontre à l’été 2015, la France 
plonge dans une année noire –Thalys, 
13-Novembre, Magnanville, Saint-
Étienne-du-Rouvray...– que le tandem 
parcourt en assurant la défense des mis 
en cause. Ils sont aussi présents sur 
des affaires moins médiatiques: départs 
et retours de Syrie, projets d’attaques 
fomentés sur les réseaux sociaux… 
Pourquoi ces affaires? “Il n’y avait 
quasiment pas d’avocats choisis dans 
ces procédures, car personne ne voulait 
s’en charger, relève Simon Clemenceau. 
Les mis en cause, souvent, n’avaient pas 
de représentants. Pas un jour ne passait 
sans un nouveau dossier terroriste pour 
les secrétaires de la Conférence, commis 
d’office.” La paire côtoie au quotidien 
les maillons de la chaîne antiterroriste: 
juges d’instruction, juges des libertés 
et de la détention, procureurs, 
avocats… Une communauté qui, pas 
à pas, modèle la jurisprudence, avant 
de se retrouver sous les yeux des médias 
du monde entier en septembre 2021, 
à l’ouverture du procès des attentats 
du 13-Novembre à Paris. 
Défendre des terroristes. La tâche suscite 
les interrogations, irrite parfois. “Il n’y a 
pas eu une vague de chaleur et de soutien, 
reconnaît Léa Dordilly, assise en tailleur 
sur l’un des fauteuils du cabinet. Pour 
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mon entourage, ce n’est pas intuitif 
de défendre un accusé d’un acte de 
terrorisme. Mais ils le comprennent: 
la défense pénale, c’est défendre tous.” 
L’avocate ne craint pas ces ténèbres. 
Petite, elle écrivait des tragédies. 
Et a toujours eu une passion pour 
les faits divers. Après s’être imaginée 
pédopsychiatre, elle a finalement choisi 
le droit. Pour mieux comprendre la 
“nature humaine dans sa complexité”. 
Simon Clemenceau, lui, voulait exercer 
une profession “engagée”. C’est en 
pratiquant le métier qu’il a commencé 
à l’adorer. Le binôme est habitué à devoir 
se justifier en soirée ou lors de réunions 
de famille. “On ne défend pas une cause 
ou un acte, mais des gens. Dans ces affaires 
si compliquées, on a souvent l’impression 
d’être la dernière personne qui reste pour 
eux, qui va les écouter”, développe Simon 
Clemenceau. “Un être humain, c’est 
toujours un être humain, quoi qu’il ait 
commis”, rebondit son amie. Ils jurent 
d’ailleurs n’avoir pas rencontré d’hostilité 
lors du procès du 13-Novembre. Des 
victimes sont venues discuter, pour 
mieux comprendre leur rôle. À l’issue 
des débats, fin juin, certaines les ont 
aussi remerciés d’avoir honoré la justice. 
“Mais il y a une multiplicité de sentiments, 
et tous sont légitimes, avertit Simon 
Clemenceau. Beaucoup de victimes 
ne sont pas venues à l’audience, dont 
certaines qui s’interrogent sur le sens 
de défendre ces personnes.”

“Hagards, paralysés”

L’été est passé. À la rentrée, Léa Dordilly 
et Simon Clemenceau ont traversé la 
coursive de la salle aux 550 places pour 
s’asseoir, cette fois-ci, sur les bancs des 
parties civiles au procès de l’attentat 
de Nice du 14 juillet 2016. Même robe 
noire, autre casquette. Les voilà engagés 
pour la première fois dans la défense 
de victimes de terrorisme. Un virage 
à 180 degrés qu’eux dépeignent à 
l’inverse comme une continuité. Simon 
Clemenceau a été sollicité début 2020 
via l’aide juridictionnelle, un système 
de prise en charge par l’État des frais 
d’avocats des victimes d’attentat. 
Ce coup-ci, c’est lui qui a “fait monter” 
Léa Dordilly sur le dossier. Ils défendent 
six personnes –trois familles– présentes 
sur la promenade des Anglais lorsque 

Mohamed Lahouaiej Bouhlel a fauché 
86 vies au volant de son camion. 
Des blessés psychiques à qui ils n’ont 
pas caché leur CV: “On leur a dit 
qu’on faisait 80% de défense, qu’on 
avait défendu un accusé lors du procès 
du 13-Novembre. On s’est beaucoup parlé, 
ils le comprennent.” “L’accusé, on le 
défend contre l’accusation qui le poursuit, 
mais jamais contre une victime. Il n’y a 
donc rien de schizophrénique à défendre 
des parties civiles. Ces exercices ne sont 
pas antinomiques. Ils se nourrissent 
l’un de l’autre”, plaide Léa Dordilly. 
“V13”, dit-elle, lui a permis de mieux 
comprendre les attentes plurielles 
des victimes.
Reste que la mission, cette fois, diffère. 
Plus question de ferrailler contre 
l’accusation. “Là, c’est une présence avec 
nos clients, un exercice de pédagogie, 
résume Simon Clemenceau. Et nous 
devons parler de la réalité du préjudice 
qu’ils ont subi.” Les associés et leur 
collaboratrice Marie Ollivier se relaient 
pour assurer une présence quotidienne 
au palais de justice jusqu’au verdict, 
prévu en décembre. Ils ont prévenu 
leurs clients: “Vous n’allez pas avoir 
les réponses à toutes vos questions.” 
L’auteur des faits est mort, les accusés 
sont périphériques, la question de la 
sécurisation des lieux par l’État fait 
l’objet d’une autre enquête… Bref, 
les risques de frustration sont grands.
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“Pour mon 
entourage, ce n’est 
pas intuitif de 
défendre un 
accusé d’un acte 
de terrorisme. 
Mais ils le 
comprennent: 
la défense pénale, 
c’est défendre tous” 
Léa Dordilly



Après Nice, une page se tournera 
pour le duo. Celle des procès de la 
vague d’attentats islamistes de 2015 
et 2016. Ils auront vu évoluer une 
justice antiterroriste musclée par des 
lois sécuritaires de réaction à chaque 
événement dramatique. Au cœur de 
cette machine, un pivot: l’association 
de malfaiteurs terroriste (AMT). 
Une infraction “obstacle” introduite 
en 1996, dont la peine maximale est 
passée de 20 à 30 ans de prison en 2016. 
Ce rouage essentiel permet “d’agir de 
façon préventive [pour] appréhender 
des groupes constitués dans le but de 
commettre des actions terroristes dès 
le stade des actions préparatoires”, 
se réjouissait l’ex-garde des Sceaux 
Jean-Jacques Urvoas, alors député, 
en 2013. Dans l’ombre, les services de 
renseignement ont déjoué 70 attentats 
ces dix dernières années, selon la DGSI. 
Problème, d’après les avocats, le filet 
de l’AMT n’a cessé de s’élargir. Quitte 
à “violer l’esprit de la loi”, estiment-ils. 
“On punit les éléments préparatoires. 
Mais tout est devenu un élément 
préparatoire: regarder quelque chose sur 
le Net, faire une blague sur Telegram. En 
matière probatoire, l’exigence est de plus 
en plus faible. L’élément intentionnel 
s’est lui aussi élargi: il suffit de savoir 
que les gens avec qui on communique 
ont des affinités avec Daech, sans avoir 
aucune connaissance d’un projet”, 
détaille Me Dordilly.
Ils racontent s’être ainsi heurtés à 
“la quintessence de l’impossibilité 
de défendre en matière terroriste” 
lors du procès de l’attentat de Saint-
Étienne-du-Rouvray, début 2022. 
Dans la défense du cousin de l’un 
des meurtriers du père Hamel, 
jugé pour AMT, “c’était comme si 
nous devions apporter la preuve de 
l’innocence, alors que c’est à la cour 
de prouver la culpabilité”. Ils ont 
également pu toucher du doigt lors 
du procès du 13-Novembre toute 
la difficulté qu’il existe à juger ces 
affaires. Adel Haddadi, leur client, 
était lui aussi poursuivi pour AMT. 
Simon Clemenceau raconte avoir 
testé ses arguments auprès de son 
entourage: “Il y a eu des réactions très 
dichotomiques. La moitié disait: ‘C’est 
extrêmement grave, parce qu’il aurait 
pu aller plus loin.’ Et l’autre moitié 

pensait: ‘Au moment où il a été arrêté, 
il n’avait encore rien fait.’” 
À l’automne dernier, après cinq 
semaines d’un flot de douleurs et de 
courage déversé à la barre par les 
victimes du 13-Novembre, il a fallu 
parler de la personnalité des accusés. 
“On était tous hagards, paralysés par 
la vague de témoignages. Ça paraissait 
dérisoire de dire que notre client avait 
fait sa formation de ‘placo’ en prison, 
qu’il avait eu de bonnes notes”, revit 
Léa Dordilly. “Il y a eu ce petit moment 
où on s’est dit: ‘Bon, on va peut-
être rentrer chez nous’”, confie son 
confrère. “Mais il fallait se rappeler 
que, quelle que soit la gravité des faits 
reprochés, nos principes continuent 
de s’appliquer, enchaîne Léa Dordilly. 
Il n’y avait rien d’indécent ou de 
grotesque à venir raconter ses efforts 
en détention, son suivi psy. En droit, on 
juge les faits, mais aussi la personnalité 
de l’homme et son évolution.” L’avocate 
avait achevé sa plaidoirie par une 
adresse directe à la cour: “Ne laissez 
pas disparaître Adel Haddadi.” 
L’accusé a écopé de 18 ans de prison. 
“Il n’a pas été condamné au maximum. 
Symboliquement, c’est extrêmement 
important parce que ça signifie qu’on 
a entendu sa défense, qu’on lui a laissé 
une place pour la suite”, décrypte Léa 
Dordilly. Dans sa dernière déclaration 
au procès, Adel Haddadi, visage rond 
à lunettes, a remercié ses avocats. 
“J’ai appris sur mes fautes, j’ai beaucoup 
travaillé sur moi. À l’avenir, j’ai envie 
de faire quelque chose de bien de ma 
vie.” L’histoire le dira. Dordilly et 
Clemenceau, au contact de la réalité 
carcérale, disent ne pas se faire 
d’illusions sur l’impact de la prison. 
“Elle fait son office sur la dimension 
punitive de la peine. Mais on ne met 
pas assez de moyens dans la réinsertion, 
souffle Léa Dordilly, qui a été engagée 
dans l’association Genepi dans sa 
jeunesse. Je comprends que ce ne soit 
pas une priorité dans l’opinion publique, 
mais quand on est détenu pour AMT, 
on n’a pas accès au travail, on a un 
régime de surveillance extrêmement 
particulier. Il est très compliqué d’avoir 
des projets. Je ne suis pas certaine que 
ça rende ces gens meilleurs, je suis même 
certaine du contraire.” • TOUS PROPOS 
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