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Au festival du cerf-volant, dans le parc d’Abu Nuwas, le 17 mars. PHOTOS ALINE DESCHAMPS

«Nous exprimons notre désir de liberté»:
a Bagdad, I'art pour panser les plaies

Depuis la révolte
sanglante de 2019,
les moins de 30 ans
usent de créativité
ur exprimer
eur volonté
ii’un élouvel Irak,
oin des stéréotypes
véhiculés
alétranger.

uoi qu'il arrive,
(( je ne quitterai
pas mon pays.

Ici, nous ne mangeons pas de
porc, mais on pourrait man-
ger de la merde. Et oit trouve-
rais-je un grand pays comie
le notre? A chaque élection,
ils distribuent des poulets et
des couvertures! Nous avons

un pays démocratique et la li-
berté dexpression. Mais par-
ler d’eux, évidemment, nous
ne pouvons pas.» De ses tex-
tes percutants et emplis d'un
sarcasme acéré, la star du
rap irakien Hussein Khalifa,
de son nom
de scéne
Khalifa OG,
s’attaque,
sans jamais
les nom-
mer, aux
politiciens
et au clergé
irakiens dans
sa chanson
Tapsy.

S'il cartonne au-
jourd’hui sur les plateformes

et §’il cumule des millions

d’écoutes, c’est avant tout

car ses chansons trouvent
une résonance particuliére
chez une jeunesse irakienne
désabusée par la situation
dans le pays. «Depuis vingt
ans, I'Trak n'a connu que des
problémes. Aujourd’hui, il 'y
a pas travail, pas de
sécurité ni de li-
bertés. Alors
jessaie de

transmettre

des messa-

ges et de

soutenir les
gens par la
musique»,
explique le mu-
sicien de 25 ans,
précurseur dans son
genre musical. Il faut dire
quapres la répression san-
glante des manifestations

«Tishreen» («octobre», en
arabe) de 2019 -prés
de 600 morts et plus de
20000 blessés~, une grande
partie de lajeunesse a aban-
donné tout espoir de change-
ment par les urnes, comme
en témoignait leur absten-
tion record lors des derniéres
élections législatives en 2021.
Malgré le lourd tribut payé,
les lignes sociales commen-
cent toutefois a bouger. «Les
gens osent davantage sexpri-
mer, se mélanger», témoigne
l'actrice Rudhab Ahmed.
Avant de devenir I'un des vi-
sages les plus en vue du petit
écran, la comédienne défilait
elle aussi sur la place Tahrir
de Bagdad, épicentre du
mouvement. Aujourd’hui,
elle cherche a en incarner les

valeurs par les roles qu'elle
endosse a la télé comme au
théatre: «Je me sens une res-
ponsabilité de montrer, non
seulement a la société ira-
kienne mais aussi au monde,
ce que sont nos vies. Mais je
ne suis pas la seule. Depuis
Tishreen, nous sommes de
plus en plus nombreux dans
lindustrie et dans le domaine
artistique a oser porter ce
nessage.»

«Sensibiliser». «La révolu-
tion na peut-étre pas pu aller
au bout de ses revendications,
mais elle a eu le mérite de
faire évoluer les mentalités»,
abonde Leezan Salam. A
26 ans, cette jeune Bagda-
dienne est professeure de
ballet. Dans une société ira-

kienne taxeée de conserva-
tisme, qui d’autre qu'une
femme vivant de I'expression
de son corps pourrait mieux
en témoigner? «Avant octo-
bre 2019, jai connu des an-
nées tres difficiles, a subir
beaucoup de commentaires
négatifs de la part des conser-
vateurs, poursuit-elle. Car,
pour une femme, danser en
public est considéré comme
“haram”, “péché”. Mais dé-
sormais je recois beaucoup
plus de témoignages de sou-
tien. Faire ce que je fais nau-
rait pas été envisageable il y
a dix ans par exemple.»

Aujourd’hui, elle enseigne a
plus d'une centaine de jeunes
filles a qui elle offre un terrain
d’expression tout nouveau.
«Le change- Suite page12
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Suitedelapage1l mentest
encore plus perceptible chez
les parents. Le pére d'une de
mes éléves refusait quelle par-
ticipe aux représentations pu-
bliques. Jai réussi a le con-
vaincre. Maintenant, c'est lui
qui me demande les prochai-
nes dates I» Pour Leezan Sa-
lam comme Rudhab Ahmed,
les femmes sont désormais
plus actives et hésitent moins
ainvestir 'espace artistique.
«Nous connaissons nos droits
et exprimons notre désir de li-
berté», détaille la danseuse.
Pour Ahmed, 'un des chan-
gements les plus notables
touche au rapport aux hom-
mes: «Nous navons plus peur
de nous mélanger. Désormais,
nous pouvons parler avec des
homimes sans devoir craindre
que l'on aille raconter des
mauvaises choses a nos fa-
ntilles. Car au final nous
avons souvent plus peur de
nos familles que du gouverne-
ment!»

Cette peur du jugement fami-
lial, Fatima Dhahir, 25 ans, I'a
vaincue en décidant d’avouer
ases parents le harcélement
domestique dont elle a été
plusieurs fois victime, et sur
lequel elle préfére ne pas
s'étendre. Un phénomeéne
aussi tabou qu'il est fréquent
en Irak. «Je dirais que 80%
des filles de mon entourage en
ont été victimes. Cest pour-
quoi j'ai décidé d'en parler a
travers un projet de peintuie
surlequel je travaille», expli-
que-t-elle courageusement.
Son travail sera exposé
a Beit Tarkib, le premier cen-
tre d’art contemporain de
Bagdad.

Fondé en 2015 et établi dans
une vieille batisse du trés dy-
namique quartier de Kar-
rada, il offre a Bagdad un lieu
d’exposition unique aux ar-
tistes comme Fatima, et pro-
pose de nombreux ateliers
destinés aux plus jeunes:
cours de musique, de pein-
ture, de sculpture... Ici, on
peut venir se familiariser a
I'expression artistique deés
son plus jeune age. Pour les
volontaires du centre comme
Zaid Saad, 32 ans, 'objectif
est aussi et surtout social:
«Ma génération a grandi
dans les années les plus diffi-
ciles. Nous ne disposions pas
de ce genre d'espaces, alors
que lart permet déduquer et
de sensibiliser les gens. Ces
enfants vont sélever avec un
ceeur libre, ouvert et apaisé,
tout en samusant. Cest quel-
que chose qui bénéficiera a
toute la société.»

«Ca vient vraiment d’Irak ?»
Alors qu’il exposaitil y a

«Certains
croient quon
monte encore
ados de
chameaux.
Nous payons
les erreurs
des générations
passées et cest
notre devoir
de changer ca.»

Rudhab Ahmed actrice

quelques mois son travail en
Allemagne aux cotés d'autres
artistes contemporains ira-
kiens, Zaid Saad s’est pris de
plein fouet I'image d'un Irak
en guerre, ancrée dans les es-
prits occidentaux. «Ca me
peine que ce soit la seule
image que les gens en ont.
Certes nous avons des proble-
mes, mais il y a aussi de la vie,
une jeunesse pacifique, de
lart, de la culture.»

Terreau fertile. Expé-
rience similaire du coté de
Rudhab Ahmed, cette fois-ci
lors d’'une visite en France ol,
comme a son habitude, elle
était habillée 4 l'occidentale:
«Une personne rencontrée a
été choquée que je sois ira-
kienne, a cause de mon appa-
rence. Certains croient quon
monte encore a dos de cha-
meaux. Cela ma réellement
blessée. Mais nous payons les
erreurs des générations
passées et cest notre devoir de
changer tout ¢a, davoir nous-
méme un discours positif sur
notre pays. Ce nest qu'en in-
carnant et en montrant U'Trak
tel gue nous laimons que nous
commencerons d entrevoir un
meilleur futur.» Grace atous
ces nouveaux acteurs du
changement, les graines ont
en tout cas été semées. Et
avec une population extré-
mement jeune - 68 % des Ira-
kiens ont moins de 30 ans
(lire page 10)-, le terreau
semble fertile pour les voir
unjour germer.
ALEXIS EXPOSITO
Correspondance & Bagdad
Photos ALINE
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L'artiste Fatima Dhabhir, a Beit Tarkib, premier centre d’art contemporain de Bagdad.

«Les Etats-Unis nont pas voulu
retenir les lecons» de la guerre

Aprés l'invasion de I'lrak,
Washington a maintenu
sa doctrine de la «paix par
la force» conserver
son hégémonie. Une «erreur»
acorriger, estime l'historien
américain Stephen
Wertheim.
istorien et chercheur a la fondation
I—I Carnegie, Stephen Wertheim est I'au-
teur de 'essai Tomorrow, the World :
The Birthof U.S. Global Supremacy (2020,
non traduit), dans lequel il eritique la quéte
hégémonique mondiale des Etats-Unis et dé-
fend I'émergence d'une approche plus mo-
deste et collaborative de la politique étran-
gére américaine. Vingt ans tout juste apres
I'invasion américaine de I'Trak, il déchiffre
pour Libération les le¢ons non apprises par
Washington.
Avec deux décennies de recul, pour quelle
raison les Etats-Unis ont-ils envahi 'lrak?

Cette question restera en partie insoluble car,

dans une certaine mesure, l'administration
Bush elle-méme ne le savait pas vraiment. A
haut niveau, divers responsables portaient
desmotivations différentes et 'administra-
tion de George W. Bush m'ajamais organisé de
réunion entre les principaux acteurs de la po-
litique étrangere, dont le président, pour pe-
ser le pour et le contre del'invasion de I'Trak.
Les discussions portaient toujours sur la pro-
chaine étape de la confrontation avec Saddam
Hussein, jusqu'au stade ot I'administration
a décrété quelle en avait assez des inspections
d'arsenal, et qu'il était temps d'envahir. Nous
ne pouvons donc que spéculer sur les motiva-
tions a 'eeuvre, car un examen des archives
nous offre plus de questions que de réponses.
A mon sens, les Etats-Unis voulaient repren-
dre 'initiative apres le 11 Septembre, en fai-
sant un exemple pour éteindre dans l'ceuf
toute résistance a la puissance americaine
dans le monde. Déja présents dans Fadminis-
tration de Bush pére, les partisans les plus fer-
vents de la guerre étaient les architectes d'une
stratégie d’hégémonie mondiale des Etats-
Unis issue de la guerre froide: perpétuer la

domination politique et militaire sur le
monde, méme en l'absence d’'une grande
puissance totalitaire rivale, afin d'empécher
I'émergence d'un tel rival. De ce point de vue,
le 11 Septembre est apparu autant comme une
menace qu'une opportunité.

En quoi?

11 a certes fait émerger le spectre croissant
d’une résistance internationale a I’hégémonie
américaine mais il a aussi offert 'occasion de
faire passer un message quant a la puissance
de sa riposte. Et peut-étre ce message n'en
était-il que plus efficace si la cible n’était pas
directement impliquée dans les attaques du
11 Septembre: si vous résistez aux Etats-Unis,
voyez ce qui se passe... Il reste a expliquer
pourquoi Donald Rumsfeld, seulement quel-
ques heures apres l'effondrement des tours
jumelles, a dit a I'un de ses collaborateurs
qu'il faudrait frapper non seulement Ben La-
den mais aussi Saddam Hussein, et «y aller
massivement, tout balayer, que les choses
soient liées ou non», pour citer le mémo d’épo-
que. Saddam était une épine dans le pied de
TAmérique, 4 la fois concrétement et symboli-
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quement. Dans les années 90, les Etats-Unis
avaient vécu comme une humiliation qu'il
soit resté au pouvoir.

Vous évoquiez comment un certain état
d’espritissu de la guerre froide a conduit
alinvasion de I'Irak. A quel point I’héri-
tage de lacampagne irakienne structure-
t-illa politique étrangére des Etats-Unis
aujourd’hui?

Laguerre en Irak a eu un impact profond sur
la politique étrangere américaine et la per-
ception par le pays de son role dans le monde:
lancée pour affirmer le role planétaire de
I'Amérique, elle se fondait sur la conviction
que les Etats-Unis étaient en droit d’envahir
un pays et d’en renverser le gouvernement,
quand bien méme celui-ci ne représentait au-
cune menace pour nous. Alors que les diri-
geants américains voudraient l'oublier, I'héri-
tage de cet élan unilatéraliste continue
d’affecter leur politique étrangere.

Obama a tenté de tourner la page apreés le re-
trait des troupes en 2011, mais a fini par ren-
vovyer des soldats combattre I'Etat islamique
des années plus tard. Il ne suffisait pas de virer
les républicains du pouvoir et les remplacer
par quelqu'un de plus réfléchi. Les causes de
la guerre n'avaient pas été assez prises en
compte et cette tentative de pousser le pro-
bléme sous le tapis a laissé les gens avec une
frustration et une colere non résolues envers
la guerre. Cest ce qui permit & Trump de capi-
taliser sur ce sentiment, comme lors du débat
en Caroline du Sud, ol il a dénoncé I'Irak



