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LE CONTENEUR 
Plus de 90 % du commerce international passe 
par le fret maritime. Si les images de cette 
démesure qui s’imposent à nos imaginations 
sont généralement les gigantesques cargos 
qui sillonnent les océans, la vraie révolution 
est ailleurs. Elle est large de 2,40 mètres, 
haute de 2,60 mètres et longue de 12 mètres : 
le conteneur. Malcom McLean, à qui l’on attribue 
la création du conteneur standardisé, a réussi 
pendant la guerre du Vietnam à vendre son 
système logistique à l’armée américaine afin 
d’envoyer du matériel aux militaires sur place. 
Une fois ses livraisons effectuées, il en profitait 
pour charger les navires vides de marchandises. 
Grâce à l’utilisation de ces caissons, la 
mondialisation a pris une tout autre ampleur : 
fini les débardeurs qui empilent, hissent 
et transportent à la main les tonneaux et 
les caisses de marchandises à bord des bateaux. 
Désormais, tout est automatisé : l’utilisation 
des conteneurs a permis une augmentation 
spectaculaire des flux de commerce mondial ; 
les navires ont pu transporter plus de 
marchandises à chaque voyage, et les coûts 
relatifs au transport ont considérablement 
diminué. En quelques années, les ports sont 
devenus les portes d’entrée du commerce 
international. Mais cette augmentation des 
flux n’est pas sans conséquences : les émissions 
de CO2 et de particules fines ont fortement 
augmenté avec la hausse du trafic, tandis 
que les cétacés, qui communiquent sous l’eau 
via des signaux sonores, ont dû faire face 
à la menace vitale que représente le bruit des 
navires. Et que dire des milliers de conteneurs 
perdus dans l’océan chaque année ? En 2021, 
le Centre de documentation, de recherche 
et d’expérimentations sur les pollutions 
accidentelles des eaux (Cedre) a estimé 
que cette fuite pouvait atteindre le chiffre 
de 15 000 conteneurs par an. 
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LE CARTON 
Qui n’a jamais commandé un objet en ligne ? 
Amazon se place en géant du e-commerce avec 
son catalogue qui défie toute concurrence 
et ses millions de ventes – et de colis détruits – 
chaque année. Mais toute cette industrie 
n’aurait pas pu se développer sans un objet : 
le carton. Il apparaît au milieu du xixe siècle 
lorsque Edward G. Healy et Edward E. Allen 
brevettent un procédé qui donne une forme 
ondulée au papier pour renforcer les chapeaux 
haut-de-forme de l’époque. En 1871, 
c’est l’Américain Albert L. Jones qui l’utilise 
pour la première fois pour protéger des 
bouteilles de verre lors du transport. Plus 
léger que les caissons en bois, moins coûteux 
et facile à stocker, ce mélange de fibres 
de cellulose – généralement issues du bois – 
et de papiers recyclés intéresse très rapidement 
les industriels. En 2018, la production annuelle 
de papier et de cartons s’élève à presque huit 
millions de tonnes. Elle ne cesse d’augmenter 
du fait de la croissance des commandes en ligne 
et des nouvelles réglementations sur l’usage 
du plastique. Or, cette hausse est loin d’alléger 
les émissions de CO2, estime le Shift Project 
dans un rapport paru en septembre 2017. 
Par rapport au commerce traditionnel, 
le e-commerce utilise par exemple 
des emballages deux voire trois fois supérieurs 
à la taille de la commande. Chez Amazon, 
l’algorithme a tendance à surestimer le volume 
des emballages – ce qui amène les employés 
à bourrer les cartons de polystyrène et de tout 
un tas de matériaux polymères pour limiter 
les chocs lors du transport. D’autre part, environ 
25 % des commandes doivent être livrées 
à nouveau et le taux de retour serait d’environ 
20 à 30 %, sachant que ces produits retournés 
sont souvent détruits au lieu d’être réinscrits 
dans le catalogue et reconditionnés. Les besoins 
énormes de l’industrie du carton, enfin, 
favorisent le développement de forêts jeunes 
en monoculture susceptibles d’y pourvoir 
rapidement – des forêts sans vie. 
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LE DATA CENTER 
Nœud des échanges numériques, les fermes 
ou centres de données (data centers) 
centralisent tout : des données confidentielles 
des entreprises aux messageries personnelles 
saturées. Avec la quantité croissante de données 
numériques en circulation, ils ont certes 
permis de centraliser et de faciliter la gestion 
de milliards de données, mais à quel prix ? 
Selon une enquête menée par l’Uptime Institute 
en 2020, la taille moyenne d’un data center 
serait d’environ 1 500 mètres carrés. À cette 
infrastructure initiale s’ajoute une myriade 
d’autres aménagements nécessaires à son 
fonctionnement, dont le journaliste Guillaume 
Pitron dresse la liste dans son enquête L’Enfer 
numérique (Les Liens qui libèrent, 2021) : 
« Des tours de refroidissement d’eau pour l’air 
conditionné, des réservoirs d’eau en cas de coupure, 
des grues pour faire monter les générateurs 
diesel depuis la rue… leurs sous-sols sont bardés 
de câbles, équipés de réservoirs de fioul 
de plusieurs centaines de milliers de litres 
pour approvisionner le générateur. » 
Des infrastructures gigantesques qui échappent 
à nos regards et qui demandent d’extraire 
de nombreuses ressources terrestres – dont 
12,5 % de cuivre et 7 % d’aluminium 
de la production mondiale. Pour assurer 
une connexion ininterrompue, les hébergeurs 
ont également recours à plusieurs tactiques 
énergivores : ils doublent les infrastructures 
des réseaux de distribution d’énergie (des 
arrivées électriques aux groupes électrogènes) 
pour s’assurer qu’il n’y ait aucune coupure 
en cas de panne, et reproduisent à l’identique 
les data centers eux-mêmes. La messagerie 
Gmail serait ainsi dupliquée six fois et une 
vidéo de chat, quant à elle, le serait en moyenne 
au moins sept fois à travers le monde. 

LA DORSALE INTERNET
Avec ces antennes visibles un peu partout, 
difficile d’imaginer que nos appels puissent 
circuler ailleurs qu’au-dessus de nos têtes. 
Or, nos données numériques traversent de grands 
tuyaux sous-marins qui serpentent les océans 
pour relier les fournisseurs d’accès à Internet 
et les réseaux régionaux à travers le monde. 
À l’origine, l’ancêtre de ce réseau était utilisé 
pour relier les universités entre elles, puis 
certains services de l’armée dans les années 1960. 
Avec l’ouverture d’Internet, ces câbles se sont 
multipliés et représentent désormais près 
de 99 % du trafic mondial de données. « La soute 
du net » est composée de fins tuyaux de métal 
enveloppés dans du plastique, qui renferment 
plusieurs fibres optiques capables de transmettre 
à environ 200 000 kilomètres par seconde 
l’information, codée sous forme de pulsations 
de lumière : « Environ 450 tentacules allumés 
tapisseraient désormais le fond des océans, 
totalisant 1,2 million de kilomètres, soit trente 
fois la circonférence de la Terre 1. » La plupart 
de ces câbles sont en effet sous-marins, 
car leur coût – qui peut s’élever à des centaines 
de millions d’euros – reste tout de même dix fois 
moins important que celui des câbles enterrés 
sous la terre ferme. Aujourd’hui, il existe des 
centaines de câbles terrestres et sous-marins 
confondus. À l’horizon 2030, ils pourraient 
être un millier en fonctionnement. En ce qui 
concerne leur durée de vie, elle serait d’environ 
vingt-cinq ans. Un chiffre bien faible pour 
des câbles qui peuvent s’étendre jusqu’à 
39 000 kilomètres, comme le SEA-ME-WE-3 
qui relie l’Europe du Nord à l’Australie, 
et qui devront être changés. D’autant plus 
qu’il ne sont pas recyclés : près d’un million 
de kilomètres de « câbles zombis » gisent ainsi 
au fond des océans.  

1 �Guillaume Pitron, L’Enfer numérique,  
Les Liens qui libèrent, 2021 (chapitre 9).

LE PIPELINE 
Pour asseoir leurs besoins croissants en énergie, 
les gouvernements et les entreprises ont fait 
construire de gigantesques infrastructures 
tubulaires, capables de transporter sur 
de longues distances du pétrole, du gaz naturel, 
de l’eau ou encore des produits chimiques. 
Aujourd’hui, le géant russe du gaz naturel 
Gazprom possède le plus large réseau de pipelines 
au monde, avec une étendue qui dépasse les 
175 000 kilomètres. Depuis fin 2011, le Nord 
Stream relie la Russie et l’Allemagne pour fournir 
du gaz à l’Europe sans traverser d’autres pays, 
abreuvant les foyers européens de 55 milliards 
de mètres cubes de gaz fossile venu de Sibérie. 
En 2020, la France a importé environ 9 milliards 
de mètres cubes de gaz naturel de Russie 
pour sa consommation, soit près de 20 % 
des importations totales cette année-là. Pourtant, 
si le gaz émet moins de CO2 que le pétrole ou 
le charbon, il n’en reste pas moins une énergie 
fossile. La combustion des énormes volumes 
de gaz qui ont transité le Nord Stream largue 
à elle seule environ 106 millions de tonnes 
équivalent CO2 par an. Par ailleurs, le gaz est 
fortement émetteur de méthane, dont l’effet 
réchauffant est, sur 100 ans, 28 fois supérieur 
au CO2 1. Ce qui rend toute fuite dramatique : 
les actes de sabotage qui ont visé en septembre 
dernier Nord Stream 1 et 2 ont provoqué la 
libération de quantités colossales de méthane 
dans l’atmosphère, au « potentiel de destruction 
climatique » équivalent aux émissions annuelles 
de 29 millions de voitures, selon Greenpeace. 
La construction de Nord Stream a par ailleurs 
saccagé la réserve de Kourgalski, une zone 
naturelle qui abritait 250 espèces d’oiseaux 
et 750 espèces de plantes, dont certaines en voie 
d’extinction. Avec Nord Stream 2 et 
TurkStream, un pipeline qui traverse la mer 
Noire pour répandre le gaz russe en Turquie et 
en Europe du Sud-Est, Gazprom n’est pas près 
de laisser tomber son réseau tentaculaire. 

1 �Mickaël Correia, Criminels climatiques, La Découverte, 2022.

LE GPS 
Le commerce international ne serait pas 
ce qu’il est devenu sans une standardisation et 
une organisation ultra rationalisée. Les réseaux 
de trackers, la couverture et les réseaux 
satellitaires permettent, pour n’importe quel 
produit et à n’importe quelle étape de la chaîne 
de valeur, d’identifier sa source et sa destination 
finale. Les réseaux de trackers utilisent 
d’ailleurs autant les codes-barres, les puces 
RFID (de petites étiquettes électroniques qui 
contiennent une puce intégrée et une antenne) 
que la localisation GPS pour suivre les 
marchandises tout au long de leur parcours. 
D’abord utilisé dans les années 1970 par l’armée 
dans le but de fournir un service de navigation 
précis, le système de positionnement global 
(GPS) est omniprésent, de la gestion de la chaîne 
logistique du commerce international 
au simple fait de demander un itinéraire 
sur un smartphone. C’est aussi une manière 
pour les entreprises de surveiller l’état de leurs 
produits et les délais de livraison. La propriété 
des réseaux satellitaires est hautement stratégique : 
une entreprise qui possède son propre réseau 
peut garantir une bande passante prioritaire 
pour ses activités économiques et, par-dessus 
tout, s’assurer d’une connexion fiable. Si toute 
cette logistique de suivi a un coût difficile 
à mesurer, il est toutefois possible de quantifier 
la part d’émissions importées de la France. 
Selon le Haut Conseil pour le climat, la moitié 
de l’empreinte carbone française est émise 
à l’étranger, principalement dans l’Union 
européenne et en Asie. À mesure que ce système 
de suivi s’est renforcé, les droits de douane 
ont au contraire diminué sous l’influence des 
politiques commerciales de l’Union européenne, 
où ces droits sont les plus faibles. 
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L’ENTREPÔT LOGISTIQUE 
À mesure que se développe le e-commerce, 
les entrepôts logistiques où transitent 
les commandes se multiplient. Depuis 2010, 
le parc d’entrepôts français s’est agrandi 
à un rythme accéléré : d’environ deux millions 
de mètres carrés d’entrepôts loués ou vendus 
chaque année en 2010, le rythme est passé à 
quatre millions de mètres carrés par an à partir 
de 2018. De plus, les biens passent par plusieurs 
entrepôts (pour regrouper des produits, 
les stocker, préparer les commandes, et pour 
les retours et le reconditionnement), ce qui fait, 
au total, beaucoup d’espace monopolisé. D’après 
un rapport des Amis de la Terre paru en 2020, 
un entrepôt d’e-commerce artificialiserait 
en moyenne trois fois plus d’espace qu’une zone 
commerciale, souvent au détriment des terres 
agricoles. Selon les estimations réalisées 
a partir du volume de produits stockés dans 
l’entrepôt de Brétigny chaque année, Amazon 
aurait commercialisé 1,02 milliard de produits 
en France en 2019 1 et 44 % des produits vendus 
sur le site seraient stockés dans des entrepôts 
Amazon sur le territoire. Mais le principal 
impact se trouve dans l’acheminement 
des biens vers les centres logistiques. Depuis 
l’essor de la livraison rapide, les compagnies 
ont de plus en plus recours au fret aérien – dont 
l’impact est très supérieur au transport de 
marchandises par voie maritime – et n’hésitent 
pas à construire leur entrepôt à proximité des 
aéroports. DHL a inauguré en 2021 l’ouverture 
de son nouveau hub de fret aérien de 
marchandises, tout près de l’aéroport de Roissy. 
D’après Les Amis de la Terre, l’e-commerce 
représente 50 % de l’activité de fret aérien 
de DHL en France. 

1 Les Amis de la Terre, « Les impacts du e-commerce 
en France », 2020. 

LA CHAÎNE DU FROID 
À la fin du xviiie siècle, le gouvernement américain 
tente à plusieurs reprises – mais sans succès – 
de remplir des bateaux de glace pour transporter 
des denrées périssables. Les fruits exotiques 
notamment en font lorgner plus d’un. En 1870, 
l’entrepreneur Lorenzo Baker tente de 
transporter des bananes de la Jamaïque aux 
États-Unis, mais leur durée de vie correspond 
à peu de choses près au temps de navigation. 
C’est l’ingénieur français Charles Tellier 
qui équipe pour la première fois un navire 
d’un système de réfrigération. Il réussit 
à transporter de la viande à Buenos Aires qui, 
après 105 jours de trajet en mer, est comestible 
à l’arrivée. Depuis, la chaîne du froid est 
devenue un pilier du commerce international. 
Alors que la viande et le poisson ne se conservent 
que quelques heures, avec la chaîne du froid, 
ils se conservent une semaine, voire plus 
longtemps si les denrées sont congelées. 
Aux États-Unis, le froid s’invite également dans 
les usines de la première moitié du xxe siècle, 
« dans tous les secteurs où les fluctuations 
thermiques risquaient de freiner la production, 
que ce soit dans le textile, l’agroalimentaire, le 
tabac… 1 ». Elle vient servir l’industrialisation, 
mais aussi le transport des vaccins et de certains 
médicaments, sensibles à la chaleur. Mais 
pour faire fonctionner tous ces réfrigérateurs, 
il faut de l’électricité : la conservation des 
aliments via la chaîne du froid absorberait 8 % 
de la consommation énergétique mondiale, 
libérant au passage 5 % de fluides frigorigènes 
dans l’atmosphère. Et bien qu’elle ait pour 
vocation de préserver les aliments, la rupture 
de la chaîne du froid est toujours responsable 
de millions de tonnes d’aliments gaspillées 
chaque année. 

1 �François Jarrige, On arrête (parfois) le progrès, 
L’Échappée, 2022.


