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“UNE INTRIGUE 
DOIT SERVIR 
AVANT TOUT 
AUX VICTIMES”

Louise 
Mey

Les romans noirs  
de la Française Louise Mey 
explorent les violences 
sexistes et sexuelles  
avec une rare justesse, 
rafraîchissant ainsi  
un genre encore 
largement dominé  
par le “male gaze”.
Par WASSILA BELHACINE 

Difficile de passer à côté. Pour les 
 amateur·rices de roman noir, Louise 
Mey est désormais une référence intour-
nable. L’autrice de 39 ans s’est forgé un 
nom dans le petit monde du polar grâce 
à la publication de son premier roman, 
Les Ravagé(e)s en 2016 (Fleuve Noir), ©
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une enquête haletante au sein d’une 
brigade de police spécialisée dans les 
délits sexuels qui lui vaut une sélec-
tion pour le Grand Prix de littérature 
policière. Plus tard, d’autres polars, à 
l’instar d’Embruns, Les Hordes invisibles 
(Fleuve Noir) ou encore La Deuxième 
Femme (JC Lattès), développent encore 
son exploration sensible et chirurgicale 
des violences faites aux femmes. Dans 
son dernier ouvrage, Petite Sale (lau-
réat du prix Landerneau Polar 2023), 
Louise Mey interroge les liens entre 
dominations de genre et de classe à 
travers l’histoire de Catherine, jeune 
employée d’une vaste ferme en Picardie, 
au nord de Paris, et dernière témoin de 
la disparition de Sylvie, la petite-fille du 
propriétaire de la ferme. Pour Causette, 
Louise Mey a accepté de livrer ses secrets 
de fabrication d’un bon polar féministe. 

Causette : Dans la plupart  
de vos œuvres, vous explorez  
les mécanismes de domination  
et de violences faites aux femmes. 
Pourquoi avoir choisi le polar  
pour décrypter ces thématiques ?
Louise Mey : Je ne sais pas si je l’ai 
vraiment choisi, c’est un peu du hasard ! 
J’écris depuis un très jeune âge et ma 
première histoire suffisamment ache-
vée pour une publication était un 
polar. La littérature de genre est per-
çue comme moins prestigieuse, ce qui 
laisse plus de liberté dans les sujets. 
Et j’écris des polars tout simplement 
parce que j’aime en lire.
 
L’une des figures archétypales  
du polar est le personnage  
de l’enquêteur ou du policier  
qui travaille en solitaire. C’est 
le héros de l’histoire. Or, dans  
vos livres, l’intrigue est vécue  
du côté des victimes, souvent  
des femmes. Pourquoi avez-vous 
adopté ce point de vue ? 
L. M. : J’ai voulu écrire des romans 
policiers justement pour changer ce ©
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stéréotype. J’ai lu beaucoup de polars 
dans lesquels les femmes étaient uni-
quement érigées en victimes. Je souhai-
tais faire exactement l’inverse. En 1999, 
Gail Simone, une scénariste américaine 
de comics et critique de bande dessi-
née, théorise le concept de « Women 
in Refrigerators"1 », « femmes dans le 

frigo » en français. Le nom fait réfé-
rence à un moment où le super-héros 
de Green Lantern"2 rentre chez lui et 
découvre que sa copine a été tuée et 
rangée au frigo. Gail Simone a remar-
qué que ce ressort scénaristique était 
utilisé assez fréquemment dans les 
comics. Elle a mis en lumière l’idée que 
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les personnages féminins sont sou-
vent blessés ou dépossédés de leur 
pouvoir pour faire avancer un scéna-
rio alors qu’elles étaient à même de se 
défendre. J’essaie de faire le contraire de 
ce concept. Lorsqu’il y a une victime, je 
lui dessine une identité, un nom, une vie 
et il faut que l’intrigue la serve avant tout.

L’un des reproches qui peut être  
fait au polar est sa manière de  
traiter des crimes sexuels ou du 
corps des femmes en les objectifiant  
ou en les déshumanisant. Comment 
écrire sur les violences faites  
aux femmes sans voyeurisme ? 
L. M. : Lorsque j’écris, je m’attache 
toujours à donner une utilité aux scènes 
de description. J’ai déjà lu des livres qui 
pouvaient être très bien écrits, mais dont 
les scènes de viol étaient exposées avec 
beaucoup de complaisance. Je ne peux 
pas m’empêcher de me demander : mec, 
à qui tu fais plaisir en détaillant autant ce 
viol ? À quoi ça sert exactement ? J’essaie 
de ne pas tomber dans ce travers-là et 
de ne donner que des détails utiles pour 
ne pas être dans le voyeurisme.

Dans La Deuxième Femme,  
le personnage de Sandrine est  
victime d’un contrôle coercitif  
par son compagnon. Vous vous  
attachez, en marge de l’intrigue,  
à raconter comment elle tente  
de fuir cette relation violente. 
Pourquoi est-ce important pour  
vous de raconter des histoires de 
femmes maîtresses de leur destin ? 
L. M. : En écrivant La Deuxième Femme, 
j’étais tombée sur une étude américaine 
qui disait que pour qu’une femme arrive 
à échapper à un contrôle coercitif, il 
fallait sept tentatives et qu’il ne servait 
à rien d’essayer de faire partir une per-
sonne de force, c’est un cheminement. 
Le livre pose la question de ce moment 
où une femme victime de violences réa-
lise qu’il faut s’en aller. Et ce n’est pas 
le même moment pour tout le monde. 

Le roman parle aussi de l’importance 
de la sororité, d’être là quand il le faut. 
Je me suis posé la question de ce que 
je pourrais faire si une de mes proches 
vivait dans ce type de relation. C’est 
ce mélange de questionnement et de 
problématiques qui fait l’histoire de La 
Deuxième Femme !

Historiquement, le roman d’enquête 
avait pour visée de proposer une 
vision plus éthique du monde,  
où le crime ne resterait plus impuni. 
Est-ce votre démarche lorsque  
vous écrivez des polars sur  
la condition féminine ? 
L. M. : J’espère que oui, que l’on peut 
peser sur le discours dominant à force 
d’écrits et d’œuvres qui introduisent 
d’autres points de vue. Mais j’avoue être 
parfois découragée, entre autres parce 
que le ministre de l’Intérieur de notre 
pays est un homme qui a reconnu avoir 
demandé des rapports sexuels pour 
intercéder en faveur de l’attribution 
d’un logement, à une habitante de sa 
ville. J’adorerais que la littérature puisse 
avoir le pouvoir de proposer d’autres 
perspectives, et si des gens réfléchissent 
après avoir lu mes livres, j’en serais ravie !

Si les autrices de roman noir ont été 
invisibilisées, les femmes n’ont pas 

du tout été absentes de l’histoire  
du polar, particulièrement dans  
le monde anglophone. Je pense  
à Agatha Christie, Amanda Cross,  
Ruth Rendell ou encore Mary 
Higgins Clark. Sont-elles  
une inspiration pour vous ? 
L. M. : Je n’ai pas tout lu et je n’ai pas une 
connaissance encyclopédique du genre. 
Cette invisibilisation existe toujours. 
D’ailleurs, mon travail est principale-
ment relayé par des médias féminins 
alors que les femmes n’ont malheureu-
sement plus beaucoup à apprendre des 
violences sexistes et sexuelles, mais les 
hommes, si. 

Quel regard portez-vous  
sur la scène du polar actuel ?  
Y sentez-vous l’influence  
de l’ère #MeToo ? 
L. M. : Je pense que même des auteurs 
qui n’en avaient pas l’intention se sont 
mis à écrire des personnages principaux 
féminins. Cela a le mérite d’exister. Dans 
le polar, comme partout, il y a encore 
des réactions très épidermiques sur ces 
questions, car certains n’ont pas intérêt 
à changer les dynamiques de pouvoir. 
Il y aura toujours des gens qui vont se 
crisper sur l’existant. Mais l’histoire 
avance dans notre sens et ils peuvent 
rester immobiles, le monde avancera 
tout de même. U
1. Voir le site d’origine, Lby3.com/wir/r-gsimone.html, 
avec la liste de personnages féminins trucidés ou 
désenpouvoirés (on est chez les super-héros) établie 
par Gail Simone.

2. Green Lantern (« La Lanterne verte ») est une BD 
américaine de super-héros DC Comics créée en 1940. 
Cette série très populaire de super-héros a été 
adaptée au cinéma en 2011.

Petite Sale,  
de Louise Mey.  

JC Lattès-Le Masque, 
378 pages, 21,50 euros.

“[En lisant  
certains polars],  
je ne peux pas 
m’empêcher  
de me demander  : 
mec, à qui  
tu fais plaisir  
en détaillant  
autant ce viol  ? 
À  quoi ça sert 
exactement  ?”

©
 D

R


