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e scénario du Jeu de la reine 
est adapté de la romancière 
Elisabeth Fremantle. Quelle 
est la genèse du film ?

J’ai lu beaucoup de livres sur Catherine 
Parr, la dernière épouse d’Henri VIII – 
qu’on appelle la « survivante» – et sur 
la condition de la femme à cette époque. 
L’histoire de Catherine est un survival. 
Et sans spoiler, il y a cette fin dans le 
film qui est une sorte de revenge fantasy, 
mais c’était très important qu’elle ne 
soit pas totalement imaginée – les 
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Le Jeu de la reine (en salles 
le 21 mars) signe sa troisième 
incursion dans le film d’époque 
avec un Henri VIII en Barbe 
bleue tendance schizo, 
incarné par un Jude Law 
méconnaissable. Karim Aïnouz 
ne cesse de tester de nouvelles 
narrations, via le prisme de sa 
culture brésilienne. Rencontre 
avec ce maître du mélo qui a 
commencé avec Todd Haynes 
et réalisé une série pour HBO, 
entre autres.
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faits représentés ne sont pas les plus 
probables historiquement, mais pas 
impossibles non plus. Un autre aspect 
qui m’a beaucoup intéressé c’est cette 
opportunité de raconter l’Angleterre 
avant qu’elle devienne l’Empire 
anglais. À quoi pouvait ressembler 
l’Angleterre en 1548 ? C’était encore un 
petit royaume. Un historien qui m’a 
beaucoup aidé pour le film me disait 
que l’équivalent aujourd’hui serait 
l’Albanie. Un pays pas riche, pas au 
centre du monde comme l’étaient la 
France ou le Portugal. Avec une culture 
très atavique.

Quel regard portez-vous sur les films 
d’époque en général ?
C’est mon troisième, après les 
années 30 et les années 50 à Rio. 
Ils nous permettent de regarder la 
contemporanéité d’une façon inédite. 
Ici, raconter une histoire d’un âge où les 
récits étaient toujours façonnés par des 
hommes m’a semblé ludique. Presque 
comme si j’étais en train de faire de la 
SF. Un autre point important était de 
travailler les codes du genre. Pour moi, 
c’est vraiment l’histoire d’une femme 
dans un château avec un monstre, c’est 
une fable au cœur d’un film d’époque. 
Par ailleurs, j’ai toujours été sensible 

au travail des réalisateurs étrangers 
invités par les Anglais à raconter leur 
histoire avec un regard différent. Il y 
a eu Cuarón, Lánthimos et, en 1998, 
Elizabeth de Shekhar Kapur, qui amène 
Bollywood en Angleterre. 

Qu’a apporté Jude Law à son 
personnage ?
Henri VIII était une sorte de pop star 
à son époque. La musique qu’il chante 
dans le film, on la chantait dans toute 
l’Angleterre. C’était un peu un Elton 
John devenu roi. Or, Jude c’est le golden 
boy du cinéma anglais, quelqu’un 
qui a commencé avec des films très 
populaires dans les années 90. À 
partir de ça, pour incarner ce monstre 
il a beaucoup changé son jeu. Faire 
un portrait d’Henri VIII comme un 
monstre, tout le monde peut le faire. 
Mais comme quelqu’un qui est devenu 
un monstre je trouve que c’est beaucoup 
plus productif politiquement. Les 
premiers noms, c’était Russell Crowe, 
des grands comédiens australiens 
ou américains qui ont quelque chose 
de proche physiquement. Mais avec 
Jude c’était différent. Il y avait un 
jeu constant avec ce qu’il est comme 
homme et comme comédien. Un 
truc génial avec lui c’est que je ne le 

voyais qu’en costume et maquillage 
pendant le tournage. Il y a eu ce travail 
extraordinaire d’effacement derrière le 
personnage. L’idée était de transformer 
jusqu’à son corps. De remplacer ses 
yeux bleus par exemple. Et savez-vous 
qu’il existe en Angleterre un médecin 
spécialiste des maladies d’Henri VIII ? 
Jude l’a rencontré. Il avait un graphique 
sur le tournage qui montrait pour 
chaque jour quels symptômes il avait, 

son degré de fièvre… C’était quasiment 
obsessionnel !

Hélène Louvart, votre cheffe opératrice, 
dit qu’elle a voulu recréer une 
histoire « ancienne sans tomber dans 
le conventionnel». Ça passe par quoi 
concrètement ?
On s’est donné une consigne avec 
Hélène : ne pas regarder ces gens comme 
des nobles qui ont le sang bleu. Pour 

raconter ce couple qui s’effondre, il 
fallait les regarder à hauteur d’homme, 
comme des gens qui ont le sang rouge. 
Par exemple pour les costumiers, la 
grande question a été : quels sont les 
joggings de l’époque ? Qu’est-ce qu’on 
porte dans la chambre ? C’était très 
important qu’on soit proches de la 
vie quotidienne, pour ne pas rentrer 
dans le code du film d’époque. Dans 
le même ordre d’idée, j’avais fait un 
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documentaire pour Arte sur Velázquez. 
C’était presque un documentariste de 
son époque à travers sa peinture. Il 
faisait voir les personnages de façon 
horizontale : même devant des rois, des 
reines on n’est pas en train de regarder 
le mythe de la monarchie. Une autre 
inspiration, c’était le cinéma russe qui 
arrive à raconter la noblesse et l’élite, 
de façon très littérale, notamment dans 
Faust de Sokourov ou dans Il est di!cile 
d’être un dieu de Guerman.

Vous sortez aussi Marin des montagnes 
en avril, un documentaire intime sur 
les traces de votre père en Algérie. Vous 
aimez alterner les formats ?
Le documentaire m’a permis de 
continuer à parler malgré le deuil de ma 
mère que j’ai perdue en 2015, sans avoir 
la lourdeur du long-métrage. C’était 
impossible de faire un film, c’était trop. 
Et en même temps j’en avais besoin, 
c’était une façon de survivre.

Vous avez grandi à Fortaleza, dans le 
nord du Brésil, avant de partir à New 
York. Qu’est-ce qui vous y a poussé ? 
C’était la dictature au Brésil, donc faire 

du cinéma ce n’était même pas en 
rêve. J’ai été élevé en regardant surtout 
beaucoup de telenovelas à la maison. Et 
puis j’ai eu un problème de vision qui 
m’a atteint très jeune, à la suite de quoi 
j’ai rêvé de faire des arts visuels – la 
peinture, la photo. À 20 ans, je suis allé 
à New York. Venir de pays qui ont été 
colonisés comme le Brésil et l’Algérie, 
je crois que ça donne un autre axe de 
regard, de sensations. Mais ce que m’a 
appris New York, c’est une certaine 
façon de faire des films. J’étais vraiment 
là-bas au moment du début du New 
Queer Cinema dans les années 1990. Et 
je crois qu’à ce moment-là, le cinéma 
était vraiment un outil politique. On 
était au cœur de l’épidémie du sida, 
et plein de films étaient faits par 
des réalisateurs queers. C’est ce qui 
m’a mené à faire mon premier long-
métrage, Madame Sata : cette histoire 
emblématique du Brésil des années 1930 
n’avait jamais été racontée.

Comment s’est passée la rencontre avec 
Todd Haynes ?
Je l’ai rencontré parce que je faisais 
du cinéma expérimental avec du 

Super 8 dans un endroit qui s’appelait 
Millenium, une espèce de workshop où 
on développait du film, où on faisait 
du montage etc. Ils avaient un ciné-
club et un jour j’y ai vu Superstar. 
J’étais épaté, ébloui, transformé, 
sidéré… (rires) tout ça. C’était un 
film politiquement incroyable sur 
une idole pop que j’adorais, Karen 
Carpenter, que je chantais ado. Mais 
plus que ça, j’ai réalisé que peut-être 
je pouvais faire des films pas chers. 
Parce que développer la bobine de Super 
8, ça coûtait énormément d’argent. 
J’ai rencontré Christine Vachon, sa 
productrice. J’ai trouvé l’adresse, j’ai 
toqué à la porte. (Il se reprend.) En fait 
non, c’était Kelly Reichardt, une copine 
de mon ancien copain à l’époque qui 
m’a donné l’adresse du bureau où 
m’adresser. Et c’est comme ça que ça 
a commencé. Ils m’ont pris comme 
stagiaire, j’ai travaillé comme assistant 
monteur sur des courts-métrages. Avec 
Rose Troche, on formait vraiment une 
bande à cette époque-là, j’ai été initié 
par des films comme Go Fish, Swoon, 
Poison... On n’était pas un collectif mais 
on faisait des films ensemble. L’idée 

des auteurs, tout ça, est une idée très 
française.

Vous avez réalisé Alice en 2008, un 
feuilleton de 13 épisodes pour HBO 
Amérique latine. Qu’est-ce que ça 
représentait pour vous comme défi ?
Je n’avais pas fait beaucoup de plateau 
avant mon premier et mon deuxième 
long et j’avais envie de me confronter 
à un terroir industriel : comment on 
gère un plateau ? Comment se passe la 
réalisation, hors du paradis du cinéma 
d’auteur où on a toute la liberté du 
monde ? Et à HBO, ils avaient aimé le 
personnage féminin dans Le Ciel de 
Suely. Moi, j’étais un peu sauvage. Je 
crois qu’ils voulaient ça, un regard 
qui ne soit pas mainstream sur la 
série, sur les personnages. Ça a été un 
service militaire : j’ai tourné pendant 
sept mois, en 16 mm ! L’expérience 
a été incroyable mais je me suis dit : 
plus jamais ! Parce qu’en fait, c’est du 
cinéma à grande vitesse, six pages par 
jour au lieu de deux. Il faut dire aussi 
qu’à l’époque il n’y avait pas d’auteurs 
de séries TV. Aux États-Unis, en 2008, 
on découvrait à peine Les Soprano, Six 

Feet Under... Alors imaginez-vous au 
Brésil, c’était la Préhistoire. Ensuite, je 
passe un an à monter cette série. C’était 
assez violent. Mais ça m’a permis 
de rentrer dans un cinéma d’auteur, 
entre guillemets, avec une expérience 
industrielle.

Dans le Brésil de ces années-là, quel 
était le paysage télévisuel ? Vous vous 
en inspirez, ou êtes-vous plutôt en 
opposition ?
Je m’y oppose, clairement. Avec Alice, 
le but c’était de raconter une histoire 
qui passerait à la TV sans l’ADN de 
la telenovela, qui à cette époque était 
devenue de la pizza : un produit 
pasteurisé avec une recette unique – 
champ contre-champs, close-ups, middle 
shots. Nous, on a tout éclairé, tourné 
à trois caméras, quarante scènes par 
jour. Mais avant les années 1990, c’était 
différent : les débuts de la telenovela 
au Brésil sont vraiment intéressants. 
Tous les comédiens venaient du 
théâtre et on pouvait voir des plans 
séquences incroyables. Quand j’étais 
enfant, il y avait O Primeiro Amor dans 
les seventies par exemple, et puis une 

qui était incroyable, Selva de Pedra, « la 
jungle dans les rochers», un titre très 
romanesque sur la vie dans la rue d’un 
fils de pasteur. Avec des comédiens 
sublimes, et des réalisateurs venus du 
cinéma.

Vous avez donc eu une totale liberté 
formelle ?
C’était très libre. Pas à la Globo, mais 
à la HBO. C’est drôle, ça a été une 
série très appréciée par les jeunes. Moi 
j’étais plutôt jeune, j’avais dans les 40 
ans, mais les personnages faisaient 
écho à une certaine génération – des 
amis avec qui j’ai travaillé plus tard me 
disaient qu’ils suivaient les épisodes 
avec impatience, tous les dimanches. 
C’étaient des personnages bien de cette 
époque – il faut comprendre qu’en 
Amérique latine la série TV n’existait 
pas ! Il n’y avait qu’une seule série au 
sens où on l’entend aujourd’hui qui a 
été faite avant Alice – c’est donc presque 
la grand-mère de la série TV. C’était 
très urbain, très risqué d’un point de 
vue sexuel. •

''Ça a été 
un service 
militaire :  
j’ai tourné 
pendant 7 mois, 
en 16 mm !'' 

'' Faire un 
portrait  
d’Henri VIII 
comme  
un monstre,  
tout le monde 
peut le faire ''
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ALICE, FEUILLETON HBO  
EN 13 ÉPISODES LE JEU DE LA REINE


