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Wolf, entrepreneur kidnappé pendant six jours.
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Bidonville de Bel-Air, lieu de rapts et d’assassinats a Port-au-Prince.

A Port-au-Prince, les rapts perpétrés par plusieurs groupes
criminels samplifient. Rancons faramineuses, police
dépassée, collusion gouvernementale... les habitants vivent
sous cette menace permanente, parfois poussés a fuir leur
quartier.
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Texte et photos
PAUL BOYER et
REMI CARTON
Envoyés spéciaux a
Port-au-Prince

lle s’habille et se
(( E prépare», répéte a

plusieurs reprises
le pere de Madeline. Lorsque
safille de 46 ans passe le pas
de la porte, maquillée et vé-
tue d’un élégant chemisier a
fleurs, sa tenue est comme
une armure. Elle est parée
pour raconter son plus dou-
loureux souvenir. Sa vie bas-
cule le 6 avril 2020 lorsquelle
est enlevée en pleine rue prés
de chezelle, a Delmas, au sud
de Port-au-Prince, la capitale
haitienne. Six hommes lour-
dement armés la braquent
etlajettent dans un 4x4. En
pleurs al'arriére du véhicule,
l'anxiété de ne plusjamais re-
voir les siens monte. Elle de-
mande a ses ravisseurs si elle
sera battue, violée ou pire
encore. Silence. Madeline
ignore ouils 'emmeénent.
Lorsque le 4x4 s’arréte, elle
est conduite avec plusieurs
codétenus dans une minus-
cule cellule. Un homme se
présente a elle, il s’agit de
Ti Lapli («Petite pluie», en
créole haitien), chef de gang
autoproclamé a Port-au-
Prince. «Tu es chez moi», lui
annonce-t-il. Madeline com-
prend qu’elle se trouve a
Grand-Ravine, fief de son

Madeline, enlevée en avril 2020

bourreau, dans le quartier de
Martissant (sud-ouest de la
capitale). S’ensuivent six
jours de calvaire, qui lui
semblent interminables. «Je
nai eu droit qua deux repas.
Ils nous faisaient trembler en
pointant sur nous des ma-
chettes, des 9 mm et des fusils
dassaut», se souvient Made-
line en reprenant son souf-
fle. Ses gedliers sont des
adolescents de 14-15 ans,
«beaucoup plus violents que
les grands».

«CAUCHEMARS
TERRIFIANTS»

Le chef lui fournit un télé-
phone pour contacter sa
famille et demander une
rancon. Le montant?
100000 dollars américains,
soit un peu plus de 85000 eu-
ros. Une somme farami-
neuse, dans un pays ot le sa-
laire mensuel moyen est de
66 dollars par habitant. Dé-
passée, la famille emprunte
comme elle peut et sendette.
En cas d’appel a la police,
c’est tout le foyer qui est me-
nacé d’exécution. Au fureta
mesure des négociations, la
famille de Madeline parvient
afaire baisser larancon, elle
paiera 80000 dollars.

Une fois libre, I’habitante de
Delmas prévient la police
que personne n‘avait encore
contactée. «Si on avait un
gouvernement ces choses-la
narriveraient pas. Les per-
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par le gang Ti Lapli.

sonnes qui mont kidnappée
ont des armes beaucoup plus
lourdes que les policiers»,
précise Madeline. Elle léve
les yeux au ciel, une main te-
nant fermement l'autre. «Au-
Jourd’hui, je ressors un petit
peu, mais les premiers jours
apres avoir été relachée je ne
pouvais méme pas entendre le
bruit des voitures sans pani-
quer. Jen fais des cauche-
mars terrifiants», dit-elle les
larmes aux yeux.

ATl’ouest de Martissant, do-
micile du gang de Ti Lapli, se
trouve lacommune de Carre-
four. C’est ici que vit Wolf,
entrepreneur de 41 ans, lui

aussi victime d’un enléve-
ment. Il gére un hotel dansle
quartier. Dans son petit bu-
reau aux murs couverts de
photos de famille, ses yeux
sont rivés sur I'écran qui dif-
fuse les images des caméras
de sécurité. «Haiti est un
pays ol chacun assume sa sé-
curité, peste-t-il. On ne peut
pas compter surla police.» Le
20 octobre 2020, il circule en
voiture dans le centre-ville
lorsqu’il est arrété par des po-
liciers. C'est du moins ce qu'il
pense. Les hommes sont en
fait de faux agents. Ils met-
tent un sac sur la téte de Wolf,
le ligotent et 'emmenent a
Grand-Ravine.

Le lendemain, Ti Lapli exige
un million de dollars.
«Quand vous étes la-bas, vous
ne pouvez pas négocier, pré-
cise Wolf. Vous étes au fond
[du troujpsychologiquement
et mentalement.» Le qua-
triéme jour de captivité est le
plus éprouvant. Ligoté, un
pistolet sur la tempe, ses
geoliers lui font croire qu’ils
brilent du plastique sur son
corps. Deux jours plus tard, il
est enfin libéré. Wolf refuse
de communiquer le montant
de la rancon versée par ses
proches, pour ne pas motiver
les criminels. Aujourd’hui,
afin de «combattre ce phéno-
méne», il projette de se pré-
senter aux élections législati-
ves du 7 novembre, pour
I’heure reportées sine die. «<A
chaque fois que jentends que
quelqu’un sest fait kidnap-
per, je repense d ce moment.
Nous devons faire quelque
chose.»

Alors que I'attention est diri-
gée vers larégion du Grand
Sud depuis le séisme du
14 aofit, a Port-au-Prince, les
enlévements sont presque
quotidiens. L’Organisation
des Nations unies a recensé
une hausse des rapts de
200 % entre juin 2020 et
juin 2021. Ces enlévements
touchent toutes les couches
de la population, et peuvent
se produire en plein jour
comme de nuit, devant les

regards épouvantés des rive-
rains impuissants.

Des manifestations ont lieu
presque quotidiennement
pour dénoncer ces sévices.
Lors d'un rassemblement de-
vant le ministéere de la Jus-
tice, le 23 septembre, une
source confiait que «ces pro-
testations commencent paci-
fiquement mais peuvent finir
en bain de sang». Dans la nuit
qui asuivi le rassemblement,
des habitants ont manifesté
sur I'avenue Charles-Sumner
en construisant des barrica-
des al'aide de pneus enflam-
més. Cette méme nuit, dix
personnes ont été enlevées
dans la capitale. Parmi elles,
deux fréres - I'un d’eux,
Mackenley Mogene, est cadre
au ministere de I’Economie
et des Finances - sauvage-
ment agressés devant une
station-service, a Turgeau
(sud-ouest de la capitale), et
libérés trois jours plus tard.
De méme que Frantzie Si-
méon, journaliste haitienne
prise pour cible alors quelle
rentrait chez elle. Cette re-
porter, ancienne présenta-
trice ala TNH (télévision na-
tionale haitienne), enlevée a
proximité de I'avenue Chris-
tophe, a également été libé-
rée trois jours plus tard.

LAISSER-FAIRE

Le lendemain de la manifes-
tation, a 6 heures du matin,
les stigmates de la nuit sont
encore présents. Quelques ri-
verains errent dans les rues,
hagards. Des pneus briilent
toujours, une odeur de plasti-
que nauséabonde envahit
l’air. Une heure plus tard, la
vie reprend doucement son
cours a Port-au-Prince.

Parmi les chefs des milices
qui terrorisent la ville, ily a
Lanmno Sanjou («La mort
sans jour»), Ti Lapli, Izo (chef
du gang 5 Segond, du quar-
tier Village-de-Dieu) ou en-
core Jimmy Chérizier, sur-
nommé «Barbecue», en
référence a son sinistre mode
opératoire: il assassine ses
ennemis en brilant leurs

Douille de la fusillade qui a éclaté dans le centre-ville le 20 septembre.
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«Apres avoir
été relachée
je ne pouvais
méme pas
entendre
le bruit
des voitures
sans paniquer.»

Madeline
victime d’enlévement

maisons. Ancien policier, il
est passé dans le camp ad-
verse considérant que la po-
lice n’avait plus assez de
poids dans le pays. Avec I'as-
sassinat le 7 juillet de Jovenel
Moise, président de la Répu-
blique d’Haiti, Jimmy Chéri-
zier a perdu I'un de ses plus
grands soutiens économi-
ques. En juin, il invitait
encore les journalistes a une
conférence de presse et se
présentait en révolution-
naire, bienfaiteur du peuple
haitien. Contacté afin de I'in-
terroger sur ses activités cri-
minelles, il a exigé en retour
10000 dollars pour une sim-
ple rencontre. Impossible
d’accepter un tel marché et
de financer ses pratiques ma-
cabres.

Dans son cabinet a l'est de la
capitale, 'avocate au barreau
de Port-au-Prince Rosy Au-
guste Ducena ne cache pas
son inquiétude sur la situa-
tion sécuritaire. Responsable
de programme au Réseau na-
tional de défense des droits
humains, elle dénonce I'om-
niprésence des gangs, per-
mise par des autorités politi-
ques laxistes et complices. Ce
laisser-faire est, selon elle,
intimement lié a la question
électorale : «60 % de la popu-
lation haitienne vit dans les
départementsoutily ale plus
de gangs. Si un parti politique
arrive a en avoir le controle,
il gagne les élections. Mais le
monstre les a dépassés.» Au-
paravant cantonnés au bi-
donville de Cité-Soleil, les
gangs sont désormais pres-
que dans toute la ville.

1ls continuent de s’affronter
pour un bout de territoire
dans la circonscription de
Martissant, qui sépare le cen-
tre-ville de la commune de
Carrefour, ou vivent plus
d’'un demi-million de per-
sonnes. Une seule route per-
met de traverser Martissant:
la nationale 2 (N2). Emprun-
ter ce boulevard, c’est quitter
un instant la pauvreté pour la
misere et la dévastation des
zones de guerre. Tout y est
poussiéreux. Sur la N2, sur-
nommeée le «couloir de la
mort», des tireurs sont postés
aux derniers étages des bati-
ments. Certains snipers n’hé-
sitent pas a tirer quand une
voiture de police approche.
Quelques blindés noirs circu-

lent toujours, sous des tirs
sporadiques d’armes auto-
matiques. Des cadavres jon-
chaient encore le sol le mois
dernier.

FUIRLA FUREUR

Le sous-commissariat de la
zone, abandonné, est criblé
deballes. Les groupes armés
ontinstallé des carcasses de
voitures qui barrent les rou-
tes perpendiculaires, afin de
se protéger en cas d’assaut.
Au milieu de I'avenue, le logo
de Médecins sans frontieres
(MSF) est encore visible sur
un mur d’enceinte mitraillé.
Les équipes ont dii quitter le
quartier précipitamment le
15 juin. «Des affrontements
armés ont eu lieu pres du cen-
tre d’urgence et de nos bu-
reaux, le personnel médical a
dii se protéger des balles per-
dues», détaille dans un com-
muniqué Alessandra Giudi-
ceandrea, cheffe de mission
MSF en Haiti. Face a cette
violence, la plupart des habi-
tants ont fui pour se réfugier
a Carrefour.

Dans les rues de Carrefour,
des milliers de déplacés cir-
culent au milieu d’amas de
déchets. Plusieurs centaines
d’entre eux dorment a méme
le sol, apres avoir fui la fu-
reur de Martissant. Depuis
juin, plusieurs milliers de
personnes vivent entassées
dans le gymnase de la ville
dans une précarité sans nom.
Bidons en plastique, couver-
tures et quelques habits sont
les seules choses que la plu-
part d’entre-eux ont pu em-
porter avant de quitter leur
domicile précipitamment.
L'un des membres de

Demain ma

Le monde

aura changeé.

Les Matin
du samedi

7h-9h
Caroline Broué
Avec la chronique

de Jacky Durand
"Les mitonnages"

En
partenariat
avec

B

Disponible

sur franceculture.fr

et L'application
Radio France

I'équipe de sécurité du gym-
nase, qui souhaite rester
anonyme, explique «que ces
familles ne sont pas la prio-
rité pour les pouvoirs publics.
Le gouvernement doit
dabord déloger les différents
gangs pour qu'ils puissent en-
suite rentrer chez eux».

A deux pas du gymnase, un
autre lieu accueille les victi-
mes: 'ancien orphelinat ou
résident pres de 250 enfants.
Le centre a finalement fermé
apres des années sans dota-
tion suffisantes. Les enfants,
eux, sont restés. Il faut passer
une succession de grilles
pour atteindre les dortoirs
ou, sur des lits superposés,
les enfants dorment a méme
le sommier métallique. Ici, il
n’y a ni eau courante ni élec-
tricité.

Quelques jeunes du quartier
se relaient pour surveiller les
enfants, dont certains souf-
frent de la typhoide et du
choléra. Au fond d’une piéce
sombre, un enfant git immo-
bile. «Il est paralysé caril n'a
pas mangé pendant trois se-
maines», explique I'un des
adultes présents. Ici, les en-
fants sont a I'abri des bandes
armées qui terrorisent le
quartier. Mais leur refuge a
tout d’'un cauchemar. Malgré
cela, la violence des gangs et
les enlévements ne sont tou-
jours pas la priorité du gou-
vernement. «Dans un Etat de
droit démocratique, les ci-
toyens devraient se sentir en
sécurité», défend 'avocate
Rosy Auguste Ducena.
Quand chacun craint de se
faire enlever au coin de la
rue, c’est tout Haiti qui paye
larancon de l'insécurité. e

L'esprit
d'ouver-
ture.
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