
2 MERCREDI 19 JUILLET 2023 L'YONNE RÉPUBLICAINE

LE FAIT
DU JOUR Se reconstruire après

YR

À l’hôpital, les docteurs
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E n grec, son prénom
veut dire « la plus belle » : Calis-
ta. Derrière le regard clair et le
sourire franc de cette jeune fem-
me de 21 ans, il y a des yeux
parfois mouillés, un corps pour
toujours abîmé. L’Icaunaise a
fait le deuil de ce qu’elle ne sera
peut-être plus. À peine sortie de
l’adolescence, elle demeure « re-
connaissante d’être encore là »
et est ime devoir sa vie à ce
« Mons i eu r » qu i l ’a t enue
éveillée pour ne pas la laisser
partir.
Cet après-midi-là, le ciel de fé-

vrier s’est voilé. Le temps est
brumeux, le thermostat ne dé-
passe pas les 7 degrés. Calista et
son petit frère, 19 ans, doivent
rejoindre des amis à Auxerre
avant d’aller au match de foot-
ball. Lui a commencé sa journée
de travail à 5 heures. Calista at-
tend son retour. Ce vendredi
soir, l’AJA reçoit l’Olympique
lyonnais à l’Abbé-Deschamps.
Direction le stade depuis le Ton-
nerrois, à une trentaine de kilo-
mètres de là. Elle voulait partir
tôt.
Échange de messages dans la

voiture. À 14 h 14 : « Faites at-
tention à vous, bisous. » Puis à
14 h 35 : « Attention, accident
route de Fleys. Passez par Col-
lan, c’est bouché. » Ni Calista ni
son petit frère ne répondent à
leur mère. « Instinct maternel,
elle a su, murmure la fille. Elle a
compris que c’était nous. » Pom-
piers et gendarmes sont déjà sur
place, lorsque leur mère arrive à
Fleys. Impuissante et spectatri-
ce. Les secours lui barrent la
route.
Le petit frère est au volant.

« On a glissé sur la route et je

lui ai dit “les deux voitures vont
nous rentrer dedans”. » Un choc
frontal, dont la jeune femme
conserve les moindres détails.
Passagère, elle s’est « mangé
deux voitures en face. Elles ont
pris mon côté en premier ».
Calista se couche sur son frère

pour le protéger. Il perd immé-
diatement connaissance. « Une
fois que les voitures ont arrêté
de tourner dans tous les sens, je
me suis dit qu’il fallait que je
sorte pour le voir. » Elle parvient
à se détacher péniblement. Ses
jambes sont écrasées sous le ta-
bleau de bord. « Personne ne
sait comment je me suis dé-
brouillée… Mais j’ai réussi à sor-
tir, à me mettre debout et quand
j’ai crié, je me suis retrouvée au
sol. Je suis tombée parce que
plus aucun os ne tenait en pla-
ce. »

Un dernier « je t’aime »
Calista pèse ses mots avec une

gravité à la mesure de la situa-
tion. Une réalité déconcertante.
La jeune fille n’occulte aucune
de ses blessures. Fracture du fé-
mur, double fracture ouverte du
tibia péroné, « dont un os qui
sortait », fracture du pied tout
entier, fracture de la cheville
gauche « aussi », huit côtes fê-
lées, liquide dans un poumon,
traumatisme crânien, cervicales,
clavicule… Elle ne le sait pas en-
core mais, à quelques mètres,
son frère est tombé dans le
coma.
Allongée sur la route humide,

Calista a froid. Elle ne sent pas
la douleur, hormis « un mal de
tête ». Un homme s’est arrêté. Il
reste à ses côtés jusqu’à ce que
les secours l’emmènent. Ses sens
sont en éveil. Calista entend un
pompier dire « il faut faire vite,
le petit ne réagit plus ». Elle a
envie de « lâcher. Ça ne servait
plus à rien que je reste ». Elle
pense à ses parents. Elle aime-
rait les appeler pour leur dire
« un dernier je t’aime ». Et cet
homme est encore là, à genoux,

à côté d’elle. Il lui cale la tête
droite, lui couvre le corps. Il lui
parle « de tout », sauf de l’acci-
dent. De l’AJA , de Gauthier
Hein, son joueur préféré. « Il
m’a dit qu’il fallait que je me
batte pour eux, pour continuer à
aller les voir au stade… C’est
grâce à cet homme que j’ai réus-

si à rester évei l lée. Sans lui ,
j’aurais lâché prise. »
Enveloppée dans une couver-

ture, la jeune fille est transpor-
tée aux urgences d’Auxerre. Son
frère est envoyé à Dijon (Côte-
d’Or), sirènes hurlantes. L’héli-
coptère n’a pas pu décoller à
cause du brouillard. Leur pro-

nostic vital est engagé. Dans
l’autre voiture, les trois autres
personnes impliquées dans l’ac-
cident sont plus légèrement
blessées.
À l’hôpital, Calista se souvient

des radios. Elle se rappelle des
excuses qu’elle présentait aux
soignants à chaque nausée, de

TÉMOIGNAGE. Calista a été victime d’un grave accident de la route. PHOTO CÉLINE NIEL

Récit
Calista, 21 ans, a frôlé la mort. Le 17 février, la jeune fille a survécu à un
grave accident de la route. Alitée pendant plusieurs mois, l’Icaunaise
raconte comment la vie reprend, sans retour à la normale.

Sur les routes de l’Yonne,79 blessés depuis le début de l’année
Depuis le mois de janvier, en
date du 11 juillet, 68 accidents
sont survenus sur les routes du
département et 10 personnes ont
perdu la vie. Et parmi les 79 bles-
sés, 41 ont été hospitalisés plus
de vingt-quatre heures selon les
données de la préfecture.
Des chiffres en baisse, par rap-

port à ceux de l’année dernière.
En 2022, à la même période, le
département comptait 18 tués,
142 blessés dont 76 hospitalisés.
La vitesse excessive ou inadap-
tée et l’alcool restent les deux
premiers facteurs des accidents.
D’après les données de l’Ob-

servatoire national interministé-
r ie l de la sécur i té rout iè re

(ONISR), en 2022, 237.000 per-
sonnes ont été blessées en Fran-
ce métropolitaine dans un acci-
den t de l a rou t e e t 16 . 0 00
gravement. « Les seniors étant
particulièrement vulnérables
physiologiquement, ils survi-
vront difficilement à des blessu-
res graves. En revanche, les ado-
lescents décèdent désormais
beaucoup moins dans les acci-
dents de la route, mais sont la
deuxième classe d’âge la plus à
r isque d’être blessée grave-
ment », explique l’ONISR.
L’évolution du nombre de bles-

sés est toutefois en baisse com-
paré à 2019 (-0,9 %). Cette bais-
se est encore plus sensible pour
les blessés graves (-1,8 %). n

CHOC. La voiture de Calista et son frère après l’accident. PHOTO FOURNIE

Centre Orval.En 1996, l’associa-
tion du centre de l’Orval a créé
le foyer d’accueil médicalisé Phi-
lippe-Guillemant à Lixy. Il ac-
cueille les victimes d’accidents
de la route ou de traumatismes
crâniens. Une cinquantaine de
salariés y travaillent. Une tren-
taine de personnes sont prises
en charge.

Mobilité. Fin 2022, l’association
a mis en place une équipe mo-
bile d’accès aux soins pour per-
sonnes cérébro-lésées pour l’en-
semble du département de
l’Yonne.
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l’appellent « la miraculée »

cette dame à qui elle a tenu la
main jusqu’au bloc. Et de son
réveil au terme d’une opération
« compliquée. I l y avait des
éclats partout dans mon corps ».
Dans la salle de réanimation,

tout est noir. Des blouses blan-
ches entrent dans la pièce asep-
tisée. Calista se demande ce

qu’elle fait là. « Je ne sentais
plus rien. » Elle demande son
frère. « Ma mère m’a dit de ne
pas m’inquiéter, que tout allait
bien. Elle ne voulait pas m’an-
nonce r qu ’ i l é t a i t d an s l e
coma. » Il a été plongé dans un
sommeil de quatorze jours,
après une lourde opération où

plus d’un mètre d’intestin lui a
été retiré : « il a pris le volant
dans le ventre. »
À son réveil, le petit frère ap-

pelle sa sœur en visio. I l ne
comprend pas pourquoi elle est
hospitalisée. Calista répond, à
mots prudents, être « tombée. Il
ne se souvenait de rien, il ne

fallait pas lui faire un électro-
choc. Il pensait avoir eu un acci-
dent de motocross ».
Calista passe deux mois alitée

à l’hôpital. Le jour de son anni-
versaire, en avril, elle est au
bloc. « Super, le cadeau ! Je le
prends à la r igo lade car l e
21 avril, j’ai pu récupérer mon
pied. » Puis, quatre autres mois,
en centre de rééducation dans
l’Aube où elle a rejoint son frère,
rétabli plus vite qu’elle. C’est à
ses côtés, qu’elle se lève pour la
première fois. « J’étais devant
des barres parallèles, un fauteuil
derrière. Mon petit frère était à
côté de moi. Cette sensation
d’être debout… J’avais l’impres-
sion de renaître. C’était tout
nouveau. C’est magique. »

« La nuit, je revois
l’accident de A à Z.
Du départ avec mon
frère et de mon réveil
en réanimation. »

Au centre, les jours de réédu-
cation s’enchaînent et Calista
veut retrouver « son sauveur ».
Elle passe un appel sur les ré-
seaux sociaux, relayé par un
grand nombre. Elle le retrouve.
« Je n’avais pas vu, mais le ven-
dredi soir, juste après l’accident,
il m’avait envoyé un message
pour prendre de mes nouvelles.
Je l’ai revu deux fois. À l’hôpital,
il est venu me rendre visite et on
s’est croisé en ville. »
Aujourd’hui, Calista ne se rend

au centre de rééducation que
deux ou trois fois par semaine.
Son chirurgien l’a prévenue, elle
ne pourra pas rester aussi long-
temps debout qu’elle le faisait
avant. « Ça va faire un grand
changement. Faire plusieurs
choses en même temps, parler,
écouter, je n’arrive plus… Les
médecins nous appellent “les
miraculés”. »
Remonter dans une voiture est

devenu compliqué. Calista de-
vait passer le permis. Ses projets
sont mis entre parenthèses « le
temps nécessaire ». Les véhicu-
les sont devenus une phobie.
« Je prends des médicaments

quand je monte dans une voitu-
re, c’est super compliqué. J’ai dû
reprendre la route de l’accident.
Et ce jour-là, ça a été très dur.
J’ai directement reconnu l’en-
droit… Quand j’ai tourné la tête,
j’ai vu les voitures. J’ai senti l’es-
sence, j’ai vu la fumée s’échap-
per. » Cette odeur d’essence, Ca-
lista ne la supporte plus. Les
bruits, non plus. « Un verre est
tombé chez moi. L’entendre qui
se brise, je ne peux pas. J’ai dû
quitter la pièce. » Le crissement
des pneus, les ronds-points, les
voitures en face… « Si je suis
très reconnaissante d’être ici, je
me sens parfois mal. Ce n’est
pas quelque chose qu’on oublie
du jour au lendemain. En un
bruit, je replonge dans l’acci-
dent. Mais le pire, c’est le soir. »
Les cauchemars sont réguliers.

Copier-coller. Calista revoit l’ac-
cident de « A à Z. Du départ
avec mon frère et de mon réveil
en réanimation. Dans mes cau-
chemars, j’entends même la mu-
sique qu’on écoutait dans la voi-
ture ». Est-ce que tu viens pour
les vacances ?, de David et Jona-
than. « J’ai essayé de la réécou-
ter. Mais je ne peux pas, je pars
en crise de panique. » Son frère
n’a toujours aucun souvenir de
l’accident, bien qu’il en conser-
ve des séquelles. « Il ne m’en
parle pas trop. Mais je sais qu’il
dit à ses copains qu’il s’en veut.
I l se dit que sa sœur a fai l l i
mourir à cause de lui. On essaie
de le rassurer, ça peut arriver à
n’importe qui. Et moi, je ne lui
en veux pas. »
Une épreuve qui n’a pas empê-

ché la fratrie de réaliser son
rêve. En mai, ils ont rencontré
leurs joueurs préférés au stade
de l’Abbé-Deschamps. Lui, Nuno
Da Costa. Elle, Gauthier Hein.
« Il est venu me voir à la fin de
l’entraînement, je ne m’y atten-
dais pas… Il m’a dit que j’étais
très courageuse », sourit la jeu-
ne fille qui a demandé à son
idole une petite faveur. « Mon
chiffre préféré est le 7 et c’est
aussi son numéro. Je voulais
qu’il me l’écrive sur un papier. »
Ce chif fre, à côté d’un petit
cœur, ira à côté de sa cicatrice
sur sa jambe. « Je veux que les
gens regardent mon tatouage.
Pas ma cicatrice. » n

ROUTE. La voiture de Calista après l’accident. RÉÉDUCATION. Première fois debout. SOINS. Elle se déplace en béquilles. RENCONTRE. Avec Gauthier Hein, son joueur préféré.


