
DANS L'OMBRE DES PROJECTEURS

Écrit par

Ambre BOUSSEBATA



SÉQ. 01. INT. JOUR - BUREAU DE JULIE

JULIE est assise à son bureau. Elle écrit quelques mots dans 
un carnet. JULIE tourne la page et s’écorche le doigt. 

JULIE
Aïe !

JULIE regarde la goutte de sang qui perle sur son doigt. 
Soudain, son téléphone se met à sonner, affichant un numéro 
inconnu. JULIE fixe son téléphone d’un air terrifié puis, 
tremblante, tend lentement sa main blessée pour l’attraper.

HALLUCINATION

La sonnerie du téléphone est étouffée. Les battements de son 
cœur prennent le pas sur les bruits qui l’entourent. Le bras 
de JULIE se retrouve plaqué contre le bureau. JULIE tente de 
le bouger, mais impossible. JULIE relève la tête : un HOMME, 
vêtu d’une chemise blanche tâchée de sang, la regarde en 
souriant, un couteau de boucher dans la main. L’HOMME lève le 
couteau puis l’abat sur le doigt de JULIE, qui ferme les 
yeux.

FIN DE L’HALLUCINATION

JULIE ouvre les yeux. La sonnerie de son téléphone s’arrête. 
JULIE est seule dans son appartement. Sur son doigt, 
seulement une petite marque rouge. JULIE soupire, la tête en 
arrière, et referme son carnet.

PANNEAU : Dans l'Ombre des Projecteurs

SÉQ. 02. INT. NUIT - SALLE DE SPECTACLE - FLASHBACK

Une femme d'une cinquantaine d'années est de dos, sur scène, 
observée par JULIE (6 ANS) depuis les coulisses. Des 
applaudissements retentissent.

LA FEMME
Merci Amandine pour ce magnifique 
poème. Et maintenant, Julie va nous 
réciter L'Heure du Crime de Maurice 
Carême !

La foule applaudit. JULIE s'avance sur scène avec confiance, 
souriante, pendant que la femme en descend. Lorsque JULIE 
prend place devant le micro, les applaudissements s'estompent 
pour laisser la place à ses mots assurés. Pendant qu’elle 
récite son poème, le regard droit devant elle, tout le public 
l’écoute avec intérêt dans un silence total. À l’exception 
d’un HOMME d’une soixantaine d’années, en chemise blanche, 
agité sur son siège. On reconnaît l’HOMME des hallucinations.



JULIE
Minuit. Voici l’heure du crime.
Sortant d’une chambre voisine,
Un homme surgit dans le noir.
Il ôte ses souliers,
S’approche de l’armoire
Sur la pointe des pieds
Et saisit un couteau
Dont l’acier luit, bien aiguisé.
Puis, masquant ses yeux de fouine
Avec un pan de son manteau,
II pénètre dans la cuisine
Et, d’un seul coup, comme un 
bourreau
Avant que ne crie la victime,
Ouvre le cœur... d’un artichaut.

Lorsque JULIE arrive au mot "cœur", des cris attirent son 
attention. Dans le public, le vieil homme agité est 
maintenant debout, une main sur sa poitrine, puis tombe à 
genoux. Le public hurle. JULIE reste sans bouger, les yeux 
rivés sur la scène, le visage déformé par la peur. Le son 
ambiant devient un brouhaha incompréhensible. Puis JULIE cri 
à son tour en se couvrant les yeux.

SÉQ. 03. INT. JOUR - SALON DE JULIE

JULIE (23) fixe sa meilleure amie, LINA (23).

JULIE (APRÈS UN TEMPS)
T'as pas fait ça quand même ?

LINA ne répond pas.

JULIE
Lina ?

LINA
Tu m'as dit que c'était ton rêve, 
ce concours de nouvelles !

JULIE
Mais je t'ai jamais demandé de 
m'inscrire !

LINA
T'es pas contente d'avoir gagné ?

JULIE (SOUPIRE)
Bah si... C’est la partie 
“discours” que j’aime pas.

LINA pose sa main sur son épaule, compatissante.

2.



LINA
Je sais que c’est dur pour toi mais 
faut que t’avances.

JULIE réfléchit. Elle regarde un moment la lettre posée 
devant elle puis se tourne vers LINA.

JULIE
D’accord, je vais le faire.

LINA sourit et félicite JULIE. JULIE prend la lettre pour la 
relire.

JULIE
Attends, c’est après-demain ? Mais 
tu l’as reçue quand, cette lettre ?

LINA
(Grimace)

Ouais, euh, je savais pas trop 
comment te le dire.

SÉQ. 04. EXT. JOUR - RUE

JULIE et LINA discutent en marchant dans la rue. LINA porte 
deux sacs de courses, JULIE un.

LINA
C’est toujours la même chose ?

JULIE
Plus ou moins... Il est toujours 
là, avec les mêmes vêtements et le 
même couteau, et il essaie de 
m’attaquer. Mais s’il me touche ou 
que quelqu’un passe entre nous, il 
disparaît.

LINA
Et ça fait combien de temps ?

JULIE
Depuis le poème. Depuis j’ai du mal 
avec... (UN TEMPS) Avec le fait de 
parler aux gens, en fait.

LINA
Et t’as pensé à voir un psy ou un 
truc comme ça ?
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JULIE
Tu crois quoi ? Ça a rien donné. Le 
seul truc que j’ai pas fait, c’est 
la thérapie d’exposition.

LINA lui lance un regard interrogateur.

LINA
C’est quoi ?

JULIE
Quand tu t’exposes à tes peurs. 
Genre essayer de toucher un serpent 
quand t’as peur des serpents, des 
trucs du genre.

LINA tourne la tête vers elle et sourit. JULIE s’arrête. LINA 
aussi.

JULIE
Non mais c’est mort.

Un jeune homme les dépasse, casque sur les oreilles. En 
sortant son téléphone de sa poche, il fait tomber son 
portefeuille sans s’en rendre compte et continue sa route.

LINA
(crie)

Attendez, monsieur !
(à JULIE, en montrant ses 
mains prises)

Premier exercice.

JULIE soupire. Elle regarde le portefeuille, hésitante, puis 
le ramasse de sa main libre et se précipite à la suite du 
propriétaire. Une fois le propriétaire rattrapé, JULIE lui 
tapote l’épaule avec le portefeuille.

JULIE
Excusez-moi, monsieur...

HALLUCINATION

Le propriétaire se retourne. JULIE se retrouve face à 
L’HOMME, qui lui sourit, la tache de sang toujours présente 
sur sa chemise blanche. Les battements de son cœur prennent 
le pas sur les bruits qui l’entourent. Elle reste tétanisée. 
L’HOMME prend le portefeuille des mains de JULIE. Mais le 
portefeuille devient un couteau. L’HOMME lève le couteau et 
l’abat vers JULIE. JULIE ferme les yeux et se protège de son 
bras.

FIN DE L’HALLUCINATION
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JULIE rouvre les yeux. Son bras est tendu devant elle. Le 
propriétaire lui reprend son portefeuille et la remercie 
chaleureusement en s’en allant. JULIE reste tétanisée, le 
regard fixé vers le propriétaire du portefeuille. LINA la 
rejoint.

LINA
Julie ?

JULIE sursaute.

LINA
C’est normal que tu réagisses comme 
ça, non ? C’était que le premier 
exercice. Ça va s’arranger.

JULIE lance à LINA un regard vide. Les jambes de JULIE la 
lâchent, elle se retrouve assise par terre.

JULIE
(Voix étouffée)

Je suis un cas désespéré. Je vais 
annuler.

LINA
Mais non, on a encore tout demain 
pour te préparer. (UN TEMPS) Ça te 
dirait qu’on commande des pizzas, 
ce soir ?

SÉQ. 05. INT. SOIR - SALON DE JULIE

JULIE et LINA sont assises autour d’une table. LINA encourage 
JULIE par un grand sourire et des signes de tête exagérés. 
JULIE sort son téléphone de sa poche et regarde un menu posé 
devant elle. JULIE tape un numéro, hésite, puis range son 
téléphone.

JULIE
Je peux pas.

LINA
Mais si tu peux.

JULIE
Je répète une dernière fois.

LINA lève les yeux au ciel.

LINA
Julie, ça fait déjà quatre fois que 
tu me dis ça. Appelle, ça va bien 
se passer, je suis là si besoin.
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JULIE prend une grande inspiration puis son téléphone. Elle 
le regarde, effrayée, puis le repose. LINA attrape son sac et 
y cherche quelque chose.

LINA
J’ai un truc pour toi.

LINA sort de son sac un vieux flacon de parfum.

LINA
J’ai lu quelques trucs, apparemment 
la lavande peut apaiser l’angoisse. 
Tu veux essayer ça ?

JULIE prend le flacon que lui tend LINA, en vaporise un peu 
sur sa main et en inspire le parfum. Son visage se détend. 
JULIE prend de nouveau son téléphone. Cette fois, elle appuie 
sur le bouton d’appel et garde la tête baissée sur le menu.

JULIE
(voix tremblante)

Ou... oui bonjour... J’aimerais 
commander deux pizzas s’il vous 
plaît. Une reine et une calzone.

JULIE relève la tête. Un peu à côté de LINA, L’HOMME lui 
sourit. JULIE, soudain effrayée, respire de nouveau le parfum 
de la lavande et fait signe à LINA de se décaler. LINA fronce 
les sourcils et regarde derrière elle mais s’exécute et se 
place devant L’HOMME, qui disparaît aussitôt.

JULIE
Oui, vers 20h, très bien.  (UN 
TEMPS) Boutri, B-O-U-T-R-I. 
Parfait, à tout à l’heure, merci.

JULIE raccroche. Elle se laisse tomber contre le dossier de 
la chaise et souffle. LINA la félicite.

SÉQ. 06. EXT. JOUR - RUE

Depuis un coin de la rue, JULIE et LINA observent les 
passants. LINA pointe un homme du doigt.

LINA
Lui, là, vas-y.

JULIE sort son parfum à la lavande, s’en asperge, puis 
s’approche du passant, l’air déterminé.

JULIE
Excusez-moi... Vous sauriez où est 
la boulangerie la plus proche ?
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Le passant réfléchit. Quelques mètres derrière lui, L’HOMME 
sourit. Cette fois son sourire est paternel, mais JULIE ne le 
remarque pas. JULIE secoue la tête et se place de manière à 
ce que le passant soit entre L’HOMME et elle. L’HOMME 
disparaît.

PASSANT
Au bout de la rue, là, vous tournez 
à droite, vous marchez deux petites 
minutes et vous y êtes.

JULIE
Génial, merci beaucoup !

JULIE rejoint LINA pendant que le passant s’en va.

LINA
Alors ?

JULIE sourit, un pouce en l’air. LINA lui rend son sourire.

SÉQ. 07. EXT. JOUR - BANC

LINA saute sur le banc. Elle fait signe à JULIE de la 
rejoindre. JULIE, son flacon de lavande dans la main, regarde 
autour d’elle, hésitante, avant de monter à son tour.

LINA s’éclaircit la gorge puis se tourne face à un public 
invisible.

LINA
Mesdames, messieurs, merci d’être 
avec nous aujourd’hui. Un tonnerre 
d’applaudissements pour la grande, 
la seule, l’unique, Julie Boutri !

En disant cela, LINA applaudit. JULIE se prête au jeu : elle 
sourit et salue la foule imaginaire.

LINA
Mademoiselle, d’où vous vient cet 
incroyable talent pour l’écriture ?

JULIE
(Rit)

Ça remonte au collège, quand j’ai 
découvert les écrivains Edgar Allan 
Poe et Ryunosuke Akutagawa. Ce sont 
deux auteurs qui m’inspirent au 
quotidien.
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LINA
(Lève les yeux au ciel)

À lire que des trucs glauques, tu 
m’étonnes que tu sois aussi 
stressée.

Les quelques passants observent la scène, amusés, sans 
s’attarder. JULIE les scrute, mais L’HOMME n’est nulle part. 
JULIE sourit.

SÉQ. 08. INT. JOUR - BUREAU DE JULIE

JULIE est assise à son bureau. Elle tape distraitement sur 
son ordinateur quand son téléphone se met à sonner. JULIE 
attrape son téléphone, le regard toujours rivé sur son 
ordinateur, et décroche.

JULIE
Allô ?

JACQUES
Oui, bonjour Julie, Jacques PETIT à 
l’appareil. Je suis l’organisateur 
de la remise des prix pour 
Nouvelles Mania.

JULIE
Ah oui, bien sûr, enchantée.

JACQUES
Je vous appelle parce qu’on a un 
changement de dernière minute. Le 
public sera plus nombreux que 
prévu, on doit changer de salle.

JULIE
Pas de problème, ça se passera où ?

JACQUES
Au 12 place des États-Unis, à 
Montrouge.

HALLUCINATION

JULIE se fige. Les battements de son cœur prennent le pas sur 
les bruits qui l’entourent. Quelque chose tombe derrière 
elle. JULIE se retourne d’un coup. L’HOMME est là, son 
sourire de nouveau menaçant. Il commence à s’avancer, mais 
JULIE attrape son flacon de parfum et vaporise de la lavande 
dans sa direction. L’HOMME disparaît.

FIN DE L’HALLUCINATION
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JACQUES
On est vraiment désolés pour le 
dérangement.

JULIE
(déstabilisée)

Ce... C’est rien. À demain.

JULIE raccroche. Immédiatement, elle appelle LINA

LINA
Allo ?

JULIE
Meuf, je peux pas y aller.

SÉQ. 09. INT. JOUR - ENTRÉE DE LA SALLE DE SPECTACLE

Dans les coulisses, JULIE est appuyée contre un mur, le 
visage fermé. LINA, souriante, tente de la rassurer.

LINA
Tu vas pas reculer alors que t’y 
es, quand même !

JULIE
C’est pas moi qui décide si je 
stresse ou pas.

LINA soupire puis l’attrape par le bras.

LINA
Viens, on va au moins regarder la 
scène, d’accord ?

JULIE
Je la connais la scène, elle a pas 
changé depuis mon poème de merde.

JULIE la suit quand même, contre son gré. Lorsqu’elles 
peuvent enfin voir la scène, JULIE se fige.

LINA
Je te jure que ça va bien se 
passer, d’accord ? T’as peut-être 
juste besoin qu’on te pousse un 
peu.

HALLUCINATION

LINA pousse JULIE sur scène.
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SÉQ. 10. INT. JOUR - SALLE DE SPECTACLE

JULIE trébuche en entrant en scène. Les battements de son 
cœur prennent le pas sur les bruits qui l’entourent. Éblouie, 
JULIE lève une main pour se protéger de la lumière des 
projecteurs. Elle s’avance maladroitement jusqu’au micro, 
devant lequel elle se place. Le micro est trop grand pour 
elle. JULIE tente de le réajuster mais n’y arrive pas. À la 
place, un effet larsen la force à se boucher les oreilles.

L’effet larsen passé, JULIE observe le public. Son regard 
croise celui de L’HOMME, au premier rang.

JULIE pose une main sur son cœur, la respiration haletante. 
Puis, elle s’effondre et ne bouge plus. Les battements de son 
cœur s’arrêtent au même moment.

Un silence de mort règne dans la salle. Personne ne bouge, 
personne ne réagit.

Puis L’HOMME se lève et applaudit, suivi par le reste de la 
foule.

FIN DE L’HALLUCINATION

SÉQ. 11. INT. JOUR - ENTRÉE DE LA SALLE DE SPECTACLE

Dans les coulisses, JULIE, le regard vague, revient 
brutalement à elle. De l’autre côté du rideau, des 
applaudissements résonnent. Elle cherche LINA du regard mais 
ne la voit pas. JULIE fonce vers la sortie.

JULIE s’arrête net, paralysée, le regard droit devant elle. 
Ses battements de cœur reprennent le pas sur ce qu’elle 
entend. 

Au loin, elle aperçoit L’HOMME, un couteau ensanglanté dans 
la main, souriant, sa chemise blanche toujours tachée. Il se 
tient à côté d’un gâteau aux fruits rouges coupé. L’HOMME ne 
regarde pas JULIE. Mais au cas où, JULIE sort son flacon de 
lavande et en vaporise devant elle.

Des gens s’approchent de L’HOMME. Il leur parle, leur serre 
la main, se place au centre de l’attention. Puis, son regard 
se pose sur JULIE et son sourire s’élargit.

L’HOMME s’approche d’une JULIE tétanisée pour lui serrer la 
main.

L’HOMME
Vous êtes Julie, c’est ça ?

JULIE hoche la tête, serrant toujours la main de L’HOMME.
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L’HOMME
Je suis Jacques Petit, 
l’organisateur. On s’est eu au 
téléphone. Comment ça va ?

JULIE ne répond pas, pétrifiée, le regard fixé sur leurs 
mains.

JACQUES
Ça sent bon ici. C’est de la 
lavande votre parfum ?

JULIE, toujours muette, relève la tête vers lui. JACQUES lui 
lâche la main.

JACQUES
Vous allez bien ? On dirait que 
vous avez vu un fantôme (il rit)

JULIE
Vous êtes en vie ?

JACQUES, toujours souriant, fronce les sourcils et penche la 
tête sur le côté. Devant son regard interrogateur, JULIE 
reprend.

JULIE
Non, excusez-moi, c’est bête... 
Vous ressemblez beaucoup à un homme 
qui est mort dans cette salle il y 
a dix-sept ans. J’étais en train de 
réciter un poème et il était dans 
le public. (Rire gêné) Je suis 
persuadée que c’est ma faute s’il 
est mort...

JACQUES
Le poème, ce n’était pas L’Heure du 
Crime, par hasard ?

JULIE hoche vigoureusement la tête. 

JULIE
Si, exactement !

Jacques rit.

JACQUES
Alors c’était bien moi, la crise 
cardiaque. Mais ne vous en faites 
pas : je n’ai jamais été plus en 
forme que depuis ce fameux poème.

JULIE soupire de soulagement.
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JACQUES
Mais vous aviez quel âge, même pas 
dix ans ?

JULIE
Six.

JACQUES, théâtral, pose une main sur son front, les yeux 
écarquillés.

JACQUES
Ma pauvre enfant ! J’espère que je 
ne vous ai pas traumatisée.

JULIE
(Sourit)

Non non, du tout...

Au loin, des applaudissements retentissent.

JACQUES
C’est bientôt à vous. Vous vous 
sentez prête ?

JULIE confirme d’un timide signe de tête. JACQUES pose une 
main bienveillante sur son épaule, puis ils entrent ensemble 
dans la salle de spectacle.

SÉQ. 12. INT. JOUR - SALLE DE SPECTACLE

JACQUES monte sur scène, un micro dans la main. JULIE reste 
juste à côté.

JACQUES
Mesdames, messieurs, merci de bien 
vouloir accueillir la lauréate de 
cette édition, Julie Boutri !

JACQUES et le public applaudissent. JULIE monte sur scène, 
confiante. JACQUES pose une main rassurante sur son épaule et 
lui donne le micro. Il lui sourit puis se place en retrait. 
JULIE se tourne vers lui et lui sourit en retour, sans 
remarquer le couteau ensanglanté qu’il tient toujours ni son 
sourire, de nouveau effrayant. JULIE se tourne vers le 
public, ses battements de cœur résonnant toujours dans ses 
oreilles. Elle sourit et approche le micro pour commencer son 
discours.

THE END
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