100

A L'AFFICHE

Rétrospective
Edward Yang:
Yi Yi,

Confusion chez
Confucius,
Mahjong

EN SALLES
le 16 juillet

ingt-cing ans apres son Prix de

la mise en scene a Cannes, Yi Yi

d'Edward Yang revient en France
dans une version restaurée en 4K (en salles
le 6 ao(it), précédé par la sortie de deux films
inédits dans I'Hexagone : Confusion chez
Confucius et Mahjong (en salles le 16 juillet).
Trois ouvertures, trois films qui dessinent
tout l'univers du réalisateur taiwanais, figure
de la nouvelle vague locale dans les années
80. Un artiste en rollers dans des bureaux,
une course-poursuite dans les rues de
Taipei, un mariage miné par les non-dits.
Toute la grammaire du réalisateur affleure
d’emblée : une ville en mouvement, des étres
dépassés, des émotions coagulées. Au-dela
des visages, les trois ceuvres sont liées par

Sofilm

cette maniére que le cinéaste taiwanais a de
raconter des récits fragmentés mais lisibles.
Yang orchestre un chaos organisé. Les
plans sont longs, souvent fixes. La caméra
reste a distance et laisse a ses personnages
la possibilité de se perdre ou de se révéler.
Parfois, elle s'autorise un mouvement plus
ample, pour capturer les pleurs d'une meére
débordée ou un baiser inespéré. Toujours,
elle observe. Sans pitié ni jugement.

Ce triptyque pourrait, comme l'une des

plus grandes ceuvres du cinéaste, s'appeler
Taipei Story. Chez Yang, la métropole est

un organisme vivant. Une ville-cerveau en
perpétuelle surchauffe ou s'entrechoquent
vestiges du confucianisme, modernité
capitaliste et fantasmes occidentaux. Le
réalisateur capte la frénésie de la ville — ses
flux, ses tensions et ses contradictions —

et transforme chaque espace en théatre

du malaise contemporain. Taipei est
jonchée de McDo, de publicités pour Coca,
de vétements Mickey et d'open-spaces
al'américaine... Les produits étrangers
s'infiltrent jusque dans les foyers des
personnages, des figurines Astro Boy aux
posters Batman et Robin.

DES MAUX D’AMOUR

En s'occidentalisant a toute vitesse, la ville
draine les espoirs d'une humanité qui ne sait
plus en quoi croire. Chaque génération est
touchée, perdue entre les réves d'un avenir
meilleur et les regrets d'une vie passée trop
vite. Le décor n'est pas un arriere-plan, c'est

une pression constante. Un tout duquel

les personnages ne peuvent jamais se
défaire, filmés comme membres d'un tissu
social plutdét que comme des héros isolés.
Un cadre surchargé fait pour contenir une
multitude de récits a la fois : Edward Yang
excelle dans sa maniére de superposer

les histoires. « Les émotions, ¢a bousille le
cerveau », clame un personnage de Mahjong.
De fait, chez Yang, les histoires d'amour
sont systématiquement empéchées,
déformées, retardées : le cinéaste oppose

la transparence présumée des relations
humaines a l'opacité des motivations réelles,
génératrices de trahisons et de cceurs
brisés.

Alors les personnages cherchent d'autres
langages. La musique, I'alcool ou une langue
étrangére deviennent autant de moyens de
se dire sans se trahir. Dans Yi Yi, une reprise
du Clair de lune de Beethoven ou un tour de
magie suffisent a NJ et a M. Ota pour établir
un lien profond. Dans Mahjong, c'est langlais
qui porte les secrets de Luen-Luen. Aprés les
embUches et le désespoir, les trois derniers
films d'Edward Yang s'achevent toujours

sur une preuve d'amour. Blessé, bancal voire
impossible : il est la malgré tout. Il pointe,
inattendu voire incongru, lors d'un baiser
inespéré, d'une conversation au pied d'un
ascenseur ou de funérailles annonciatrices
d'un nouveau départ. Comme une langue
secrete que les personnages n'osent pas
parler mais que le réalisateur, Iui, finit
toujours par murmurer. ADRIEN ROCHE
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