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LÀ-BAS — CHRONIQUES

 ! Il faut bien l’admettre, la frange épistolaire de la 
bande dessinée n’envahit pas les librairies. Encore moins, 
comme dans Lettres à Blue Bird, quand il n’y a qu’un seul expé-
diteur et pas de réponse. Mais le premier ouvrage de Pig Paddle 
Mannimarco, dont on admirait déjà le talent d’illustrateur, ne 
se contente pas d’étonner par le choix discursif. Il est aussi ren-
du remarquable par un dessin gymnaste, avide du grand écart, 
et par une histoire qui oscille entre l’intrusion intimiste et l’ex-
ploration surnaturelle. Nous voilà donc devant ce qu’il convient  
d’appeler un album exceptionnel, dans tous les sens du terme.

Pourtant, le monde dans lequel nous mettons les pieds res-
semble furieusement au nôtre, si ce n’est que les individus y 
prennent la forme d’oiseaux anthropomorphes – ça aura son 
importance. Une héroïne sans nom envoie donc des lettres à un 
certain Blue Bird, qui semble être un ancien ami proche. Elle lui 
raconte son installation à Glomar, une ville sans attrait. Elle lui 
fait part de son ennui, de ses peintures immondes, de sa ren-
contre avec Jean-Marc, un passionné de DVD médiocres et de 
la gentille déprime qui lui pend au nez. Jusqu’au jour où elle se 
met à avoir des visions d’une silhouette ignoble et inconnue (on 
y reconnaîtra, nous humains, celle d’un nain de jardin).

Le mode épistolaire à sens unique – qui confine au journal intime 
finalement – change tout!: il offre un rythme lent, se concentrant 
sur l’essentiel, et il permet de créer une proximité inattendue 
avec le récit alors que les absurdités pleuvent. Le texte, rendu 
omniprésent par la forme et d’une écriture au naturel confon-
dant, est comme rarement dans la bande dessinée la force d’at-
traction du livre. À cette qualité linguistique s’ajoute un dessin 
en deux temps, où les personnages sont brossés en quelques 
traits, ajoutant à la dépréciation qu’ils se font d’eux-mêmes, 
quand les décors semblent planer plutôt que de s’imprimer dans 
l’histoire. L’héroïne traverse ainsi sa propre existence dans un 
flou d’une douceur suspecte, un gaz dont on ne sait s’il soulage 
ou intoxique. Après nous avoir coincés dans cette vie sans teint, 
dessin et texte parviennent ensemble à faire monter la sauce 
jusqu’à nous emmener vers l’improbable et le fantasmé, et dé-
truire du même coup nos certitudes, nous qui avions déjà mis 
nos chaussons. Lettres à Blue Bird se révèle ainsi page après page 
être bien plus qu’une facétie expérimentale ou un discours sur le 
mal-être de l’artiste de seconde zone!: c’est une œuvre troublante 
et insaisissable, qui joue admirablement avec notre crédulité.
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teur du monument 
être prêt à mettre de côté son génie, créant toujours des per
sonnages à la fois pathétiques et hors norme et les engouffrant 
dans des histoires soufflant d’un même vent le fantastique et le 
minable. Après le stupéfiant 
Sud-Africain revient à la lueur de l’actualité avec 
nouvelle fresque improbable dont le premier tome vient de sor
tir à L’Association. Il y escalade cette fois l’Amérique des années 
1980-1990, la grimpant par la face désœuvrement, chômage et 
ville moyenne, sans une once d’essoufflement.

Il nous présente Dean, qui a évidemment fait le Vietnam et qui 
se fait évidemment virer de son boulot dans l’industrie locale. 
Lui, le père fier de deux adolescents doit à présent mendier des 
petits boulots mal payés et honteux. C’est alors qu’un magnat 
du porno, inconcevablement installé sur place, qui cherche jus
tement un américain moyen – avec des grosses boules – pour en 
faire un personnage-clé de ses nouvelles productions, tombe sur 
Dean. Pour celui qui a perdu sa femme il y a peu, le dilemme est 
corsé. Pendant ce temps, ses enfants, obsédés par le sexe et la 
violence, se retrouvent sur la piste d’un étrange institut dont les 
secrets pourraient bien changer la face du monde.

Le pitch ressemble à peu près à tout ce qu’on connaît du soft 
power américain de la fin du XX
sons
Ferris Bueller
City River
Mais de ces monolithes qu’on pourrait penser inamovibles, Joe 
Daly parvient à faire des doudous. L’amour qu’il porte à ses per
sonnages et son génie du dialogue emmènent les lecteur·rices 
entre comédie et tragédie au travers d’un récit où le grotesque et 
l’attachant ne sont pas antagonistes mais complémentaires. Le 
dessin lui aussi danse cette valse impossible, se faisant grandiose 
et cartoonesque dans la même case. L’auteur parvient ainsi à 
fondre l’absurdité de son récit dans le moule réaliste d’une Amé
rique qui perd pied et se raccroche à des valeurs aussi infondées 
que prescriptrices. L’entre-deux que crée une nouvelle fois Joe 
Daly est une matière d’alchimiste dont la recette nous est incon
nue mais dont les effets sont ravageurs. Ce type est un miracle.
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