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BLA BLA BLA — LES BASIQUES RETRO — MŒBIUS

 Il nous tardait de réentendre le bruissement du vent cares-
sant les ailes du ptérodactyle. Alors, au milieu du brouhaha qui 
constitue la sève de ce numéro, nous avons choisi d’emprunter 
un temps le tunnel de son exact opposé, le mutisme. Profitez 
donc de ce moment où la bouche reste close, où elle ne bave ni 
la banalité, ni l’absurdité, où elle ne dicte rien de ce que vous de-
vez penser. Pas une seule parole ne vient parasiter votre cerveau 
en marche. Seul face à des pages aussi époustouflantes qu’intri-
gantes, il prend vite la poudre d’escampette. Face à elles, le voilà 
libre d’en planter le contexte, d’en formuler l’avant et l’après, 

de lui prêter un ton, d’en préciser les intrigues. En choisissant ces quelques planches 
d’Arzach, de Mœbius, nous avons voulu montrer ce qui arrive quand la bande dessinée 
se dévêt d’un de ses éléments a priori cardinaux : le texte. Pas de bulle, pas de voix off, 
pas d’indication. La fameuse alliance du texte et de l’image qui définit fréquemment le 
neuvième art se retrouve amputée de sa 
moitié. Et pourtant, ça marche drôlement. 

 Comment Mœbius accomplit-il 
ce miracle en cette belle année 1976 quand 
paraît l’album Arzach aux Humanoïdes 
associés  ? Déjà, parce qu’il ne s’agit pas 
d’un miracle. Si l’un des piliers de la bande 
dessinée est effectivement le texte, elle 
peut adapter son architecture pour tenir 
debout malgré son absence. Le verbe ne 
définit pas la bande dessinée. Son inexis-
tence est d’autant moins excluante que le 
manque de parole est une évolution bien 
plus qu’une amputation. Il s’agit d’une 
épuration qui laisse la séquence d’images 
être enfin seule maîtresse de la narration.

 Ce n’est pas un miracle, deu-
xième partie. Mœbius est en fait loin 
d’être le premier à jouer au plus malin 
avec la bande dessinée. L’idée de se pas-
ser de texte ne date pas d’hier puisqu’on retrouve la trace des premières bandes dessi-
nées sans parole dans des périodiques allemands de la moitié du XIXe siècle. Même en 
France, Caran d’Ache publie ses premiers strips muets dès les années 1880. Longtemps 
cantonnée aux petites BD pour journaux, la BD silencieuse voit son premier long for-
mat sortir en 1930 avec le He done her wrong de Milt Gross (édité en France en 2019 par 
La Table ronde). Là encore, Mœbius n’est pas pionnier. Il y a pire. Alors qu’il pourrait 
s’enorgueillir d’avoir sorti du grand monde de la blague ce genre cantonné à l’humour, 
il est en fait le deuxième à le faire. Les douze planches de Raymond Poïvet parues dans 
le magazine Comix 130 en 1971 transportaient déjà la BD muette dans le domaine de 
la science-fiction. Une innovation que Mœbius ne pouvait ignorer puisqu’il dessina la 
couverture du numéro.

 Alors quoi ? Pourquoi nous bassiner avec Arzach ? Parce qu’après sa parution 
dans la revue Métal Hurlant n° 1 en 1975, cette bande dessinée est la première du genre 
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 Il nous tardait de réentendre le bruissement du vent cares-
sant les ailes du ptérodactyle. Alors, au milieu du brouhaha qui 
constitue la sève de ce numéro, nous avons choisi d’emprunter 
un temps le tunnel de son exact opposé, le mutisme. Profitez 
donc de ce moment où la bouche reste close, où elle ne bave ni 
la banalité, ni l’absurdité, où elle ne dicte rien de ce que vous de-
vez penser. Pas une seule parole ne vient parasiter votre cerveau 
en marche. Seul face à des pages aussi époustouflantes qu’intri-
gantes, il prend vite la poudre d’escampette. Face à elles, le voilà 
libre d’en planter le contexte, d’en formuler l’avant et l’après, 

de lui prêter un ton, d’en préciser les intrigues. En choisissant ces quelques planches 
d’Arzach, de Mœbius, nous avons voulu montrer ce qui arrive quand la bande dessinée 
se dévêt d’un de ses éléments a priori cardinaux : le texte. Pas de bulle, pas de voix off, 
pas d’indication. La fameuse alliance du texte et de l’image qui définit fréquemment le 
neuvième art se retrouve amputée de sa 
moitié. Et pourtant, ça marche drôlement. 

 Comment Mœbius accomplit-il 
ce miracle en cette belle année 1976 quand 
paraît l’album Arzach aux Humanoïdes 
associés  ? Déjà, parce qu’il ne s’agit pas 
d’un miracle. Si l’un des piliers de la bande 
dessinée est effectivement le texte, elle 
peut adapter son architecture pour tenir 
debout malgré son absence. Le verbe ne 
définit pas la bande dessinée. Son inexis-
tence est d’autant moins excluante que le 
manque de parole est une évolution bien 
plus qu’une amputation. Il s’agit d’une 
épuration qui laisse la séquence d’images 
être enfin seule maîtresse de la narration.

 Ce n’est pas un miracle, deu-
xième partie. Mœbius est en fait loin 
d’être le premier à jouer au plus malin 
avec la bande dessinée. L’idée de se pas-
ser de texte ne date pas d’hier puisqu’on retrouve la trace des premières bandes dessi-
nées sans parole dans des périodiques allemands de la moitié du XIXe siècle. Même en 
France, Caran d’Ache publie ses premiers strips muets dès les années 1880. Longtemps 
cantonnée aux petites BD pour journaux, la BD silencieuse voit son premier long for-
mat sortir en 1930 avec le He done her wrong de Milt Gross (édité en France en 2019 par 
La Table ronde). Là encore, Mœbius n’est pas pionnier. Il y a pire. Alors qu’il pourrait 
s’enorgueillir d’avoir sorti du grand monde de la blague ce genre cantonné à l’humour, 
il est en fait le deuxième à le faire. Les douze planches de Raymond Poïvet parues dans 
le magazine Comix 130 en 1971 transportaient déjà la BD muette dans le domaine de 
la science-fiction. Une innovation que Mœbius ne pouvait ignorer puisqu’il dessina la 
couverture du numéro.

 Alors quoi ? Pourquoi nous bassiner avec Arzach ? Parce qu’après sa parution 
dans la revue Métal Hurlant n° 1 en 1975, cette bande dessinée est la première du genre 

à paraître en album ; parce qu’en plus, il se vend bien ; parce qu’elle symbolise l’audace 
et le renouveau porté par une génération d’auteurs qui veut imposer la bande dessinée 
comme un art majeur ; parce qu’Arzach aura une résonance mondiale et imprimera sa 
marque dans l’imaginaire de nombreux auteurs et autrices en Europe, aux États-Unis 
et même au Japon. Avec Arzach, Jean Giraud/Mœbius réussit à repousser les limites 
connues de la bande dessinée grâce au mutisme mais aussi grâce à un dessin et une 
composition des pages proprement confondants. Et si miracle il y a, il se situe bien là : 
tout en écartant les murs de la chambre du 9e art, il parvient à rendre ces expérimen-
tations digestes voire attractives pour le grand public qui se rue sur cet album bizarre, 
sans parole, sans scénario, construit en chapitres qui ne se suivent pas forcément et 
avec un héros dont l’orthographe du nom change constamment – s’il s’agit bien de 
son nom, d’ailleurs. La bande dessinée sans parole peut à présent bomber le torse et 
se ranger sans rougir aux côtés de ses copines parlantes. Mœbius a tout simplement 
prouvé que c’était possible. La porte était alors ouverte.

 Bien des artistes de grand talent 
se sont ensuite glissés dans l’entrou-
verture. Les facétieux associés des an-
nées 1990, Lewis Trondheim en tête 
(La Mouche, 1995, Seuil), ne sont pas 
les derniers à avoir goûté aux délices du 
dessin taiseux. On peut citer également 
Étienne Lécroart (Et c’est comme ça que je 
me suis enrhumé, 1998, Seuil), Pia-Mélissa  
Laroche (Mandoline, Matière, 2023) ou 
encore de Nicolas Presl (ses albums 
chez Atrabile à partir de 2012). Mais il 
n’y a pas qu’en France qu’on déguste la 
BD sans parole puisqu’on peut voir l’Ar-
gentin Alberto Breccia se taire dans son  
Dracula de 1982 (1992 pour l’édition 
française chez Les Humanoïdes asso-
ciés), tout comme les Suisses Thomas 
Ott (Exit, 1997, Delcourt, entre autres) 
et Helge Reumann (sa série d’albums 
depuis 2017 chez Atrabile, lui aussi), les 

Américains Peter Kuper (Le Système, 1996, réédité en France par Nada en  2023) et 
Jim Woodring (la série Frank, parue en France chez L’Association) ou encore la Belge 
Aurélie Wilmet et son Rorbuer (2020, Super Loto Éditions). Ce name-dropping pour 
constater que la brèche ouverte – ou du moins largement expo-
sée – par Mœbius continue de laisser passer la lumière.

 La bande dessinée muette n’est pas qu’une marge expé-
rimentale, prise en main par deux-trois laborantins zinzins coin-
cés dans leur cave. Il s’agit d’une grammaire alternative, d’une 
déviation syntaxique sans laquelle il serait impossible de montrer 
certains paysages, de parler certaines langues. Au fil des ans, et 
grâce à des Champollion du genre Mœbius, les auteur·rices et les 
lecteur·rices ont su prendre en main ce dialecte particulier mais  
ô combien salvateur de la bande dessinée moderne. 

POUR LIRE +   
→ Deux manches et la belle de Milt Gross, La Table ronde, 
2019 (1930).  
→ Frank de Jim Woodring, L’Association, 1998 (1994).  
→ SUV de Helge Reumann, Atrabile, 2019.  
→ Rorbuer d’Aurélie Wilmet, Super Loto Éditions, 2020.  
→ Mandoline de Pia-Mélissa Roche, Éditions Matière, 2023.

POUR EN SAVOIR +  
→ « Une histoire de la bande dessinée mue"e », article de 
Thierry Groensteen, Neuvième Art nos 2-3, 1997-1998, revu 
en octobre 2015. Disponible sur citebd.org/neuvieme-art. 
→ « La bande dessinée mue"e », article de Jessie Bi, Du9.org, 
juin 2006. Disponible sur du9.org/dossier/bande-dessinee-
mue"e-1-la
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