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Personne ne sait pourquoi elle est née là, ni surtout dans cette famille.

Dans cette famille, seule la petite fille possède un cœur de bois. Oui, c’est

étrange, mais c’est comme ça. Personne n’accepte cette réalité. Il y a

toujours quelqu’un pour critiquer.

La petite fille s’appelle Orine, elle a huit ans et vit avec ses parents dans un

chalet au pied de la montagne. Tous les matins, elle met son bonnet et ses

crampons, direction sa cabane perchée. Deux pas en avant, une glissade

en arrière, elle dérape, virevolte et s’accroche pour accéder à la vue sur le

glacier. Là-haut, tout doit être plus léger. Le vent fait danser les cimes

blanches des épicéas. L’aigle tournoie autour du lac gelé. Dans sa poitrine,

Orine sent son cœur de bois palpiter de joie.

— Que va-t-on bien pouvoir faire de toi ? Un cœur de bois, cela ne se fait

pas. 

De retour ce jour-là, Orine fait face à ses parents, tout énervés. La mère

répond sans attendre que c’est bien fait pour elle, si son palpitant est

différent. C’est parce qu’Orine cherche tout le temps à ne rien faire

comme tout le monde. Et la mère ajoute : 

— Nous ne sommes pas faits du même bois. 



Patati et patata…cela ne s’arrête - hélas - pas là. Le père lui, veut changer

ce cœur en autre chose. Il voudrait le remettre bien comme il faut. Et

propose pour y parvenir, ni une ni deux, d’y allumer un grand feu de

cheminée. 

— Tout brûler, faire avec un beau feu de bois…et hop, ton cœur tout neuf

repartira. 

 Les paroles arrivent droit au cœur d’Orine à la manière d’une flèche. Et la

cible en bois atteinte, ces mots y demeurent bien plantés. C’en est trop.

Son cœur se fend en deux comme une bûche, d’un coup sec. Dans la tête

d’Orine, une chose est claire : ses parents sont des sans-cœur. C’est à ce

moment qu’elle décide de partir, de s’enfuir d’ici-bas. Loin de ces paroles

qui lui restent sur son petit organe vital, juste en haut de l’estomac.

 * * *

Les nuages sont bloqués à l’à-pic des monts dorés. Orine s’échappe de la

vallée. Elle escalade la côte raide vers les sommets les plus hauts. Mais

trop vite, sans doute. Son cœur de bois la fait souffrir. Quelque chose se

transforme à l’intérieur. Les mots l’ont abîmé. Le projectile reçu a tout

chamboulé. 



Dans la neige épaisse, la petite fille se recroqueville. Un son fragile

s’échappe de sa bouche, fluet, comme la grive qui appelle ses petits dans

la plaine qu’Orine a quitté. Derrière elle, le tronc presque enfoui sous la

poudreuse, l’arbre écoute sa peine.

Ça serre. Orine a du mal à respirer. Ça devient lourd. Plus de force du tout

pour avancer. Mon cœur est en train de grossir, pense-t-elle. Prêt à éclater

tel un ballon. Non, ce n’est pas ça. Mon cœur devient une pierre. Un bloc

tout froid, figé. Incapable de battre à nouveau si fortement, si vivement, si

intensément. Oh, soupire-t-elle, comment retrouver mon petit cœur

d’avant ? Un cœur de bois bien vivant. 

L’arbre agite sa ramure nue. Les branches claquent en un instant. Sur une

crête, le loup gris hurle en écho. Le soleil obscurcit la pente où Orine se

repose.

— Ton mal de cœur…

Elle sursaute. L’immense arbre lui parle. Allons bon, la petite fille doit

rêver. Blessée, s’être endormie. Toutefois, le conifère continue. 

— Peut-être que pour soigner ce cœur…Tu devrais chercher de quel bois 



il est fait. 

Orine ne réplique rien. Elle garde en mémoire le conseil.

* * *

L’arbre se nomme Maro, il a cent-huit ans et il vit dans la montagne près

du lac gelé. 

Tous les matins, le vieux mélèze salue son frère jumeau qui a grandi à côté

de lui. Ensemble, les deux géants ont tout partagé. Les galères d’abord,

avec le grand vent du nord qui voulait les plier jeunes arbrisseaux. Et bien

sûr les racines si difficiles à faire pousser pour atteindre la source dans le

roc. Les douceurs surtout, tandis que l’abeille noire chatouille leurs fleurs

rouges en butinant. Ou encore les tapotements agréables du bec-croisé

venu picorer les graines de leurs pommes de pin. 

Or depuis le printemps, plus aucune réponse à son bonjour matinal. Sans

raison. L’été durant et l’automne encore, le frère de Maro a continué de se

taire. Voilà pourquoi lorsqu’Orine a débarqué ce soir d’hiver, Maro a senti

frétiller ses branches sans aiguilles. Enfin de la compagnie près de ce

rocher enneigé, bien solitaire. 

(...)


