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Les femmes marocaines saisonniéres en Andalousie :
migration temporaire, controle étatique et vulnérabilité
institutionnalisée.

La migration saisonniere des femmes marocaines en Andalousie représente-t-elle une opportunité
de développement économique ou constitue-t-elle une forme de vulnérabilité institutionnalisée par
les Etats ?

Chaque hiver, alors que les étals des supermarchés européens se remplissent des fraises de
Huelva, I’« or rouge » de 1’Andalousie, des milliers de femmes traversent la Méditerranée. Elles
sont surnommeées les « dames de fraises », piliers invisibles d’une industrie pesant des millions
d’euros.

Depuis 2007, un accord de migration circulaire lie le Maroc et ’Espagne. Présenté comme un
dispositif de coopération bénéfique aux deux pays, il est encadré par ’ANAPEC et repose sur une
sélection strictement genrée : seules des femmes issues de milieux ruraux et meéres d’enfants
mineurs sont recrutées pour les récoltes saisonnieres en Andalousie. Ce critére, censé garantir le
retour au pays, révele d’emblée les dessous de cet accord : le contrdle et la dépendance.

Le province de Huelva est aujourd’hui devenue, en 1’espace de trente ans, le principal bassin de
production de fraises en Europe. Cette agriculture intensive, située a proximité du parc naturel de
Dofiana, fait 1’objet de nombreuses critiques environnementales, notamment en raison de
surexploitation de nappes phréatiques déja fragilisées. Toutefois, ces dénonciations écologiques
s’accompagnent rarement de dénonciations sur les conditions de travail et de vie des femmes qui
rendent cette production possible. Cette invisibilisation de la main-d’oeuvre féminine est récurrente
dans les discours médiatiques et promotionnels autour de la « fraise de Huelva ».

Alors que les entreprises agricoles (comme la Coop) vantent la durabilité de leurs pratiques et que
les blogs de tourismes ignorent totalement la question du travail saisonnier, des enquétes
journalistiques (Reporterre, TF1) et universitaires - notamment celles de Chadi Arab et Mustapha
Azaitraoui : « Du maroc a Huelva, les « dames de fraises, doigt de fée » : d’une migration de survie
a une agriculture de survie » - mettent en lumiére une réalit¢é marquée par la précarité, la
dépendance institutionnelle et les violences sociales. Le modéle de migration circulaire apparait
ainsi comme un systéme promettant une promesse d’émancipation économique tout en ayant un
rapports de domination €énorme sur ces femmes venue pour travailler.

I. Un systeme de gestion migratoire au service de D’agriculture
intensive

I.1. Le “miracle agricole” de Huelva et la segmentation du marché du travail

L’Andalousie s’est imposée en quelques décennies comme [’un des principaux exportateurs de
fraises au monde. La province de Huelva incarne particuliérement ce « miracle agricole », reposant
sur une monoculture intensive de fruits rouges : fraises, framboises, myrtilles, destinés
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principalement a I’exportation. Ce succes économique s’est construit sur une transformation
profonde du marché du travail agricole reposant sur une segmentation marquée et une dépendance a
une main-d’ceuvre étrangere.

A D’origine, les familles andalouses assuraient elles-mémes les récoltes. A partir des années 1990,
ce modele évolue : les travailleurs locaux sont petit a petit remplacés par des hommes originaires
d’Afrique de I’Ouest et du Maghreb, souvent en situation administrative irréguliére, pour qui
I’agriculture constitue une opportunité d’entrée sur le marché du travail espagnol.

Au fur et a mesure, le patronat agricole se tourne vers I’Europe de I’Est. Les Polonaises et les
Roumaines occupent alors massivement les postes saisonniers, jusqu’a 1’adhésion de leurs pays a
I’Union européenne, qui limite la possibilité de recourir a cette main-d’ceuvre percue comme trop
mobile et moins controlable. C’est dans ce contexte que le secteur se tourne vers le Maroc.

Cette succession de groupes de travailleurs correspond a ce que Berlan (1987) a décrit comme le
modele d’« agriculture californienne », fondé sur des substitutions successives de main-d’ceuvre,
afin de garantir une force de travail bon marche, flexible et faiblement revendicative. A Huelva, ce
systéme a donné lieu a un marché du travail extrémement controversé et ¢ca des le recrutement des
saisonnieres ...

LI.2. Institutionnalisation d’une migration de courte durée.

La premiére expérience de recrutement de saisonnieéres marocaines dans la province de Huelva
remonte a I’an 2000. Elle s’inscrit dans le cadre de la récente Ley de Extranjeria, qui introduit le
principe du recrutement « en origine ». Alors que la majorité du secteur agricole espagnol se tourne
vers I’Europe de I’Est, I’entreprise Fresdeloc choisit de recruter au Maroc, dans la région de Moulay
Bousselham, ou elle est implantée depuis la fin des années 1980.

Ce recrutement « interne » permet a I’entreprise de disposer de travailleuses déja expérimentées et
fidélisées par une relation antérieure. Progressivement, afin de garantir leur retour au Maroc a la fin
de la saison, la direction introduit des critéres familiaux dans la sélection, renforcant ainsi le
contrdle migratoire (Hellio, 2014).

Six ans plus tard, I’adhésion de la Pologne et de la Roumanie & 1I’Union européenne ferme les
possibilités de recourir a la contratacion en origen dans ces pays (Reigada, 2012). Dans un contexte
international marqué par la promotion de la migration temporaire par 1’Union européenne et les
organisations internationales, la municipalité de Cartaya obtient une subvention de 1 196 000 euros
de la Commission européenne pour développer un programme de migration temporaire entre
Huelva et le Maroc.

Ce programme, intitulé « Projet de gestion intégral et éthique de la migration temporaire de
travail », s’accompagne d’une enveloppe de 5 millions d’euros destinée a ’ANAPEC au Maroc
dans le cadre du programme Meda 2. En 2006, la signature d’un accord de collaboration entre la
municipalit¢ de Cartaya et ’ANAPEC marque le lancement du projet Aeneas-Cartaya, présenté
comme un dispositif de « gestion éthique et socialement responsable des flux de migration de
travail Afrique-Europe ».

Ce programme organise 1’ensemble du processus migratoire : sélection, recrutement, transport et
médiation entre les travailleuses et les producteurs. Dés son lancement, le retour des saisonniéres
constitue le principal critére d’évaluation du succes du dispositif. Aprés des débuts difficiles, le taux
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de retour atteint 85 % lors des campagnes de 2008 et 2009, résultat attribué¢ a des critéres de
sélection de plus en plus stricts : femmes mariées ou veuves, meres d’enfants de moins de 14 ans,
issues de zones rurales pauvres et disposant d’une expérience agricole.

Le nombre de travailleuses marocaines augmentent alors rapidement, atteignant 16 000 contrats
signés en 2009. La crise économique de 2008 marque cependant un tournant : a partir de 2010, le
recours a ce mode de recrutement diminue drastiquement, jusqu’a plafonner a environ 2 000
ouvrieres pendant six ans. Ce n’est qu’en 2017 que les contingents sont a nouveau portés a 15 000
saisonnieres, un chiffre maintenu jusqu’a la fermeture des frontieres liée a la pandémie de
COVID-19.

Malgré cette fermeture, le recrutement de saisonnieres ne s’interrompt pas totalement : les chiffres
de P’ANAPEC montrent qu’en 2020, sur les 16 600 femmes censées rejoindre Huelva pour la
saison, 7 000 ont pu entrer en Espagne avant la fermeture de la frontiére le 13 mars. Cette continuité
témoigne du soutien constant des organisations et des administrations publiques a ce programme de
migration temporaire. Dans un contexte de tensions diplomatiques entre I’Espagne et le Maroc, les
recrutements se diversifient également vers des pays d’Amérique latine, comme 1’Equateur, la
Colombie ou le Honduras, bien que ces contingents restent limités. Leur faible visibilité médiatique
contraste ainsi avec leur position marginale dans un systeme d’emploi agricole profondément
hiérarchisé.

I.3. Accords Maroc—Espagne

Le dispositif de contratacion en origen illustre parfaitement le concept de « Migration System ».
L’Etat marocain, via I’ANAPEC, et I’Etat espagnol organisent conjointement une migration
temporaire strictement encadrée. Les contrats sont liés a un employeur unique et le droit de séjour
expire a la fin de la récolte.

Les travailleuses sont sélectionnées directement au Maroc. La plupart ne savent ni lire ni écrire, ne
parlent pas espagnol et assument parfois seules le revenu de leur famille. Cette vulnérabilité
constitue un élément central du dispositif. La géographe Chadi Arab, auteure de Dames de fraises,
doigts de fée, souligne ainsi :

« Dans les choix de recrutement, ils cherchent les plus marginalisées et les plus précaires parce que
cela crée un lien de dépendance, a cause de ce besoin économique. Cela crée de la malléabilité, de
la docilité et de la corvéabilité ».

Pour la chercheuse au CNRS a Angers, la pression accrue liée au manque de main-d’ceuvre s’est
particulierement fait ressentir sur les femmes marocaines, « qui étaient déja expulsables et jetables
a tout moment si elles ne correspondaient pas bien au travail demandé ».

Ana Pinto Lepe, activiste et ancienne ouvricre agricole a Huelva, confirme cette dégradation des
conditions, notamment pendant la crise sanitaire :

« Il y a encore plus d’exploitation et de maltraitance sur les lieux de travail qu’avant ».

Les criteéres de sélection, explicitement formulés par ’ANAPEC, exigent d’étre « une femme de 18
a 45 ans », « issue du milieu rural », « en bonne santé » et « avoir des enfants de moins de 14 ans ».
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Ce dernier critere vise a garantir le retour des travailleuses apres la récolte, devant remplir leur role
de mere.

Pourtant, la réalité du travail contredit largement les promesses formulées lors du recrutement. Les
contrats sont rédigés en espagnol, sans traduction, empéchant ces femmes de comprendre
réellement ce qu’elles signent. Une avocate de Women’s Link Worldwide explique que les
saisonnieres, signant dans I’ignorance, se voient imposer des périodes d’essai, des frais de logement
déduis du salaire et des pénalités si le travail demandé n’est pas terminé a la fin de la journée, les
contraignant a effectuer des heures supplémentaires.

Les conditions de travail sont décrites comme « déshumanisantes et pénibles » par Alicia
Navascués, avocate de I’association Mujeres 24, qui souligne des journées passées accroupies, une
seule pause de trente minutes, des températures atteignant 40 degrés sous les serres et des logements
insalubres, sans acces a 1I’eau potable. En 2020, période du COVID 19, Reporterre dénonce la scene
que montre une vidéo tournée dans les champs du producteur de fraises espagnol Berries los
mimbrales, a Rocio dans la région de Huelva :

« Des femmes récoltent des fraises sans masque, d’autres épandent des pesticides dans une serre en
plastique blanc, tandis que, tout proche, des travailleuses se reposent dans une tente ».

Ces critéres sexistes s’opposent au principe de non-discrimination inscrit dans la Constitution
espagnole (Women’s Link Worldwide, 2019). Comme le souligne Collins (1995), ces femmes sont
précisément choisies pour ne pas remettre en question les termes du contrat. Leur situation les rend
vulnérables aux mécanismes de contrdle et de coercition propres aux programmes de migration
temporaire.

Le recrutement exclusif de meres d’enfants mineurs reléve d’une logique de migration
conservatrice, telle que définie par Petersen. Le lien familial devient un instrument central de
controle migratoire. Le « devoir maternel » est mobilisé comme garantie du retour, empéchant toute
perspective d’installation durable en Espagne. Ce mécanisme transforme la maternité en un outil de
gestion migratoire, assurant la disponibilit¢ d’une main-d’ceuvre temporaire tout en limitant toute
revendication ou projection a long terme.

I1. Entre opportunité économique et exploitation systémique

IL.1. Une migration de survie : entre “push and pull factors”

La migration des saisonniéres marocaines vers Huelva s’inscrit dans une dynamique classique de
« push and pull factors », mais dont I’intensité révele une véritable migration de survie. La
principale raison de la venue de ces femmes en Andalousie : le salaire percu en Espagne pouvant
étre jusqu’a neuf fois supérieur a celui au Maroc dans les zones rurales. Pour des femmes issues de
territoires pauvres et marginalisés, sans autre perspective d’emploi stable, cette opportunité
représente une source de revenus exceptionnelle.

A P’inverse, le facteur de départ est marqué par la précarité des campagnes marocaines : le manque
d’emplois, I’insécurité économique et 1’absence de protections sociales poussent ces femmes a
accepter des conditions de travail extrémement contraignantes. La migration apparait alors non
comme un choix libre, mais comme une nécessité vitale.

Cette réalité est exprimée avec une grande clarté par Haifa el Moukrazi, saisonniére a Huelva
depuis quatorze ans :

« Une fois par mois, j envoie tout ce que je gagne au Maroc. »
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Ce témoignage illustre la fonction centrale de ces migrations dans 1’économie familiale des
travailleuses. Le salaire percu en Espagne ne sert pas a améliorer leur situation personnelle mais a
assurer la survie des membres de leurs familles restés au pays. La migration est ainsi congue comme
un sacrifice temporaire, censé permettre de répondre a des besoins immédiats : nourrir la famille,
financer des soins médicaux ou I’éducation des enfants.

I1.2. Une vulnérabilité institutionnalisée

Si cette migration représente une opportunité¢ économique réelle, elle s’accompagne d’une
vulnérabilité profonde, produite et entretenue par les institutions elles-mémes. La dépendance des
saisonnicres est totale : le contrat de travail, le droit de séjour, le logement et parfois méme 1’acces
aux soins sont conditionnés par I’employeur.

Le logement est généralement sur le site de travail, souvent dans des containers ou des batiments
isolés, ¢loignés des villages. Les travailleuses sont alors isolés de la société espagnole ce qui
empéche leur apprentissage de la langue et tout contact extérieur. Cela contribue a une
invisibilisation sociale, par I’écartement, qui renforce la domination exercée sur ces femmes.

Les témoignages recueillis par des ONG et des médias font état de conditions de travail
exténuantes, d’un rythme imposé incompatible avec la santé physique et mentale, et d’un climat de
peur permanent. Une travailleuse ayant accepté de témoigner anonymement aupres de Reporterre
(enquéte publié en plein COVID 19), aprés avoir travaillé pour 1’entreprise Cuna de Platero, décrit
une situation déja problématique avant la pandémie :

« Au début du COVID-19, ils ne respectaient absolument pas les mesures de sécurité, de distance,
les masques, les gants... On a dénoncé ¢a bien sur, il y avait déja plein de problemes avant et ¢a a
continué ».

Cette absence de protection sanitaire a accentué 1’angoisse quotidienne des ouvriéres, contraintes de
continuer a travailler malgré la crainte de la contamination :

« Beaucoup de gens vont au travail avec la peur au ventre parce qu’il n’y a aucune mesure de
securité ».

Une autre travailleuse évoque I’explosion des heures supplémentaires durant le confinement, dii a la
fermeture des frontiéres et donc au manque de main-d’ceuvre :

« Aujourd’hui, par exemple, ils nous ont demandé de faire cent boites de plus. Moi je voulais partir,
J'étais morte de chaleur, j’avais soif, je n’avais méme pas d’eau et ils m’ont dit : “non tu restes”. Je
savais que si je partais et s’il y avait des licenciements, je serais la premiére a étre virée ».

La peur de ne pas étre rappelée la saison suivante agit comme un puissant mécanisme de controle,
réduisant toute possibilité de contestation. Comme le résume José Antonio Brazo Regalado, porte-

parole du Syndicat andalou des travailleurs a Huelva :

« Tout se passe derriere les clotures des domaines agricoles. Les travailleurs ont peur, sont soumis
a une pression psychologique brutale et se tuent a la tache ».
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I1.3. Oppression sexuelles, domination, et silence des femmes.

Ces témoignages ne portent pas uniquement sur les conditions de travails extrémes mais révelent
I’existence de violences sexuelles. En 2018, dix saisonniéres marocaines portent plainte aprés avoir
signalé a la Guardia Civil des faits d’exploitation, de viols et d’agressions sexuelles dans les champs
de I’entreprise Dofiana 1998, prés d’ Almonte.

Depuis leur plainte, ces femmes sont bloquées en Espagne, sans possibilité de travailler 1également,
dans I’attente d’un proces. Dans une vidéo accompagnant la cagnotte lancée par leur avocate, Belén
Lujan Saez, I’une des victimes témoigne, le visage dissimulé, la voix tremblante :

« On nous considere comme des femmes de la rue ».

Elle évoque des échanges de nourriture et d’eau contre des rapports sexuelles, une prostitution
imposée alors qu’elle cherchait uniquement a améliorer la situation de sa famille.

Dans El Pais, Fatima décrit les agressions subies de la part de son patron, mimant les gestes qu’il lui
imposait. Elle se souvient avoir « hurlé » et « pleuré » tandis que son agresseur tentait de
I’embrasser de force et de lui baisser son pantalon. Aicha, venue travailler pour financer 1’opération
de I’'un de ses enfants, raconte qu’un homme est entré sans autorisation dans sa chambre et qu’elle a
tenté de repousser ses avances. Mariée, elle ne pourra plus retourner au Maroc : son mari 1’a
reconnue sur I’une des photos des victimes.

L’avocate de Women’s Link Worldwide précise que, dans le monde rural marocain, le simple fait
d’avoir été maltraitée peut constituer une cause d’« exclusion sociale ». Cette violence ne se limite
donc pas au lieu de travail, mais se prolonge dans la vie sociale et familiale des victimes.

Les chiffres relatifs aux avortements dans la région renforcent ces témoignages. Selon une enquéte
de Correctiv, citant une travailleuse sociale d’un centre de santé publique, 185 avortements ont été
pratiqués en 2016 a Palos et Moguer, dont 90 % concernaient des travailleuses immigrées.

Pour Hannah Wilson, avocate de Women’s Link Worldwide :

« Les agressions sont la finalité d’un processus plus large de domination ».

Les accusations portées par les victimes ont été rejetées par 1’entreprise Dofiana 1998, qui les
accuse d’avoir monté ce scandale afin de rester en Espagne. Une critique que rejette fermement
Hannah Wilson, qui souligne le courage nécessaire pour dénoncer ces faits :

« En sortant du silence, elles risquent de perdre leur position sociale, leur famille, et de ne plus
retrouver de travail dans le pays ».

I1.4. Vers une résistance collective.

Face a cette situation, des formes de résistance ont fini par émerger. La création du collectif et du
premier syndicat de saisonnieres en Espagne, « Jornaleras de Huelva en lucha », représente une
rupture majeure : ces femmes, longtemps invisibilisées, prennent la parole pour dénoncer
publiquement les abus subis dans les exploitations agricoles.

Sur leur page Facebook, elles décrivent le manque d’équipements de protection contre le
coronavirus, les cris et insultes quotidiens, les salaires inférieurs au minimum légal, les heures
supplémentaires non rémunérées et des logements surpeuplé€s, parfois a six personnes par chambre.
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Elles dénoncent notamment les pratiques de producteurs fournissant de grandes chaines de
distribution européennes.
Ana Pinto Lepe, cofondatrice du collectif, souligne la difficulté d’accéder aux exploitations :

« La plupart des logements et des champs sont fermés aux observateurs ».

I1I. Les différents impacts : santé, société et environnement

I11.1. Un impact sanitaire et social largement négligé

Le travail sous serre, I’exposition aux pesticides, le rythme de travail imposés et la chaleur extréme
ont des conséquences durables sur la santé des travailleuses. Les corps sont mis a rude épreuve,
tandis que la séparation prolongée d’avec les enfants engendre un colit psychologique important.
Les tentatives d’alerter I’inspection du travail restent le plus souvent sans effet. Comme le rapporte
Ana Pinto Lepe :

« Elles savent que personne ne va défendre leurs droits donc elles baissent la téte et continuent a
travailler ».

C’est précisément ce constat qui pousse les collectifs a utiliser les réseaux sociaux pour rendre
visible les abus. Ces dénonciations ont parfois permis des améliorations limitées :

« Depuis que nous avons commencé notre travail de dénonciation, quelques entreprises ont mis en
place des mesures de sécurité », rapporte Ana Pinto Lepe, citant notamment 1’ajout d’un jour de
congé hebdomadaire dans certaines exploitations.

II1.2. Exploitation des terres.

L’exploitation humaine s’inscrit dans un modéele agricole tout aussi destructeur pour
I’environnement. Selon Felipe Fuentelsaz, coordinateur de 1’agriculture au WWF :

« 20 % de la surface des fraises cultivées dans la région est illégale ».

L’agriculture intensive épuise les nappes phréatiques, notamment autour du parc naturel de Dofiana.
Cette « agriculture de survie » dégrade a la fois 1’écosystéme géographique et 1’espace social. Les
entreprises privilégient des solutions techniques de verdissement, comme [’amélioration de
I’irrigation, sans remettre en cause les injustices sociales sur lesquelles repose le modele productif.

IT1.3. Invisibilisation par le marketing

Le décalage entre la communication des distributeurs et la réalit¢ du travail agricole est flagrant.
Certaines entreprises mettent en avant leur engagement en faveur du développement durable, tout
en passant sous silence les conditions de travail des ouvriéres. Le consommateur européen achete

ainsi une fraise présentée comme « durable », sans percevoir la précarité institutionnalisée qui se
cache derriére le produit.

Conclusion
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La migration des saisonni€res marocaines vers Huelva ne constitue pas un simple flux de main-
d’ceuvre mais un systeme soigneusement organis¢ pour maximiser les profits agricoles tout en
minimisant les droits sociaux. Si cette migration permet aux femmes marocaines de subvenir aux
besoins de leurs familles, elle repose sur une vulnérabilit¢ genrée et juridique profondément
institutionnalisée.
Les femmes qui dénoncent ces abus ne remettent pas en cause le principe méme de cet échange
migratoire, mais exigent qu’il soit enfin réglementé et conforme au droit. Joanna Moreno,
journaliste francaise, affirme :

« Je ne mange plus de fraises de Huelva. Lorsque [’on sait et comprend d’ou ¢a vient, ¢a coupe

[’envie ».

Ce modele andalou n’est pas le seul et s’inscrit dans une logique globale d’exploitation migratoire,
qui interroge la responsabilité des Etats, des entreprises et des consommateurs dans la régulation
éthique de ces chaines agricoles.
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