ActuSoins e soignants d’ailleurs

A la frontiére vénézuélienne,
soigner les migrants au
milieu d’un conflit arme

Dans la région colombienne d’Arauca, frontaliere du Venezuela, un centre medical de la
Croix-Rouge propose une prise en charge globale aux migrants privés d’acces aux services
de sante. Une mission rendue délicate par le climat de terreur qui regne dans la zone.

Le centre
d’attention
médicale
d’Arauquita se
situe au bord du
fleuve Arauca qui

marque la frontiere
entre la Colombie
et le Venezuela.
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eule la largeur d’une route sépare le centre médi-
cal du fleuve Arauca : ce dernier trace la frontiere
entre le nord-est de la Colombie, ou nous nous
trouvons, et le Venezuela, dont on apercoit le drapeau
flotter sur l'autre rive. Cette rue qui longe la berge sur
quelques centaines de meétres est jalonnée de quatre
petits ports ou accostent, toute la journée, des bateaux
qui operent la traversée de fagcon informelle. Les Véné-
zuéliens qui débarquent viennent en Colombie a la jour-
née, pour faire leurs courses, travailler, ou bien se faire
soigner : ce centre d’attention médicale ouvert en jan-
vier 2025 par la Croix-Rouge accueille toutes les per-
sonnes sans droits aux soins en Colombie. « Ce sont
surtout des Vénézuéliens : soit des migrants pendu-
laires, soit des migrants vivant en Colombie en situation

irréguliere. Nous voyons aussi quelques migrants en
transit et des Colombiens qui pour une raison ou une
autre n’ont pas de carte d’identité », explique Melany
Cuadros, qui coordonne les deux centres de la Croix-
Rouge dans la région. La situation économique catas-
trophique du Venezuela étant venue a bout du systeme
de santé, beaucoup de soins dans le pays ne sont plus
accessibles ou alors a des colts exorbitants, y compris
a I’hopital public. « La-bas ils ne trouvent pas d’établis-
sements, ou alors de trés mauvaise qualité, et de nom-
breux médicaments sont introuvables ou trés colteux »,
explique Dr Cesar Castro Garcia, médecin généraliste.
Si la Colombie a d’abord régularisé les migrants véné-
zuéliens qui affluaient ces dernieres années, en leur déli-
vrant un Permis de protection temporaire (PPT) donnant
acces a une couverture médicale, elle en a drastique-
ment freiné I'octroi depuis 2023.

Prise en charge globale

Installé sur un terrain nu mis a disposition par la muni-
cipalité d’Arauquita, le centre qui est ouvert de 8 h a
17 h du lundi au vendredi est spartiate, mais fonction-
nel : quatre préfabriqués pour le médecin généraliste,
I'infirmier, la dentiste et la pharmacie, une tente pour la
psychologue et un grand barnum qui fait office d’accueil
et de salle d’attente. Ce matin, Wilson est venu depuis
lautre cbté de la frontiere, accompagné par sa belle-
soeur. A son arrivée, ce jeune homme d’une vingtaine
d’années va voir Sandra Garcia, premier point de contact
des patients, qui prend son nom et « s’assure qu’il n’a
pas d’affiliation a la sécurité sociale ». |l va ensuite voir
Breidy Trillos Jaimes, I'aide-soignante. « Qu’est-ce qui
t'amene ? » 'interroge-t-elle. « Je me sens nauséeux
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Un migrant vénézuélien échange avec Sandra Garcia,
"auxiliaire de protection du lien familial. Elle est
le premier point de contact des visiteurs.

depuis quelque temps ». Elle Iui explique les différentes
consultations proposées, puis lui prend la tension, le
mesure et le fait monter sur la balance. Il se rassoit, un
petit ticket a la main, sur lequel sont indiqués ses ren-
dez-vous. « En général, ils arrivent avec une demande
précise : nous leur suggérons d’en profiter pour voir
d’autres soignants. » Ramon de Jesus consulte pour la
premiere fois au centre : cet ouvrier agricole qui vit illé-
galement en Colombie depuis un an est venu pour une
grippe, sur les conseils d’un collegue — ¢c’est souvent par
le bouche-a-oreille que les personnes arrivent ici. Ravi, il
va également profiter de la présence de la dentiste : une
consultation prisée « car il y a tres peu de lieux au Vene-
zuela pour se faire soigner les dents et c’est absolument
hors de prix », explique Daniela Rodriguez Sanchez, qui
le regoit. Les patients sont appelés tour a tour pour leurs
différentes consultations. Jose Wiliam, 46 ans, pénétre
dans le cabinet du médecin généraliste. Arrivé il y a un
an et demi en Colombie « a cing sur la moto », il vit et tra-
vaille avec sa famille dans une ferme du coin. Habitué du
centre médical, il s’y rend souvent pour soigner les dents
de ses trois enfants. Aujourd’hui, ce sont des brllures
au visage qui I'ameénent : une dermatose tropicale, dia-
gnostique le médecin qui lui prescrit un antibiotique. Si
besoin, des consultations interdisciplinaires sont organi-
sées entre professionnels, et en cas d’urgence, le centre
a un partenariat avec I’hopital San Lorenzo d’Arauquita,
qui prend en charge certains actes — comme les IVG.
« Le seul aspect qui nous manque, c’est I'acces a des
prises de sang : on ne peut faire des diagnostics qu’a
partir de la symptomatologie », regrette le Dr Cesar Cas-
tro Garcia. A la fin de leur tournée, les patients se rendent
a la pharmacie avec leur ordonnance pour obtenir gra-
tuitement leurs médicaments : « au Venezuela, la plupart
sont introuvables, et ils doivent les payer », explique la
pharmacienne Hellien Blanco Perez, qui par la fenétre
délivre les traitements a la juste dose, « pour éviter les
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abus et la revente ». Elle leur explique surtout comment
les prendre, « car certaines personnes sont illettrées ».
Le reste du temps, elle gere les stocks et commande
tous les deux mois a la centrale nationale de la Croix-
Rouge les médicaments nécessaires.

Des bénéficiaires vulnérables

Cette prise en charge globale est rendue d’autant plus
cruciale par la situation des patients, qui méle migration,
difficultés socio-économiques mais aussi conflit armé : la
zone est agitée par une violente dispute territoriale entre
deux guérillas — colombiennes mais qui utilisent le Vene-
zuela comme zone de repli. Résultent de ce contexte des
problématiques de santé spécifiques qui sont accen-
tuées par un manque de suivi médical : les personnes
arrivent souvent avec des pathologies déja avancées,
en particulier des maladies chroniques non traitées et
des situations dentaires trés détériorées. Un gros pan
du travail du centre, ou affluent une majorité de femmes
et d’enfants, porte par ailleurs sur le suivi pédiatrique et
la planification familiale : grossesses précoces et travail
du sexe sont des situations récurrentes. Cette prise en
charge est assurée par I'infirmier du centre, Josue Her-
rera. « Il y a beaucoup de mythes a déconstruire autour
des moyens de contraception et des risques associés »,
explique-t-il en plantant une grosse aiguille dans le bras
d’une jeune femme de seize ans, qui grimace : il lui pose
un implant contraceptif, méthode privilégiée ici « car
c’est la moins contraignante ». En général, le soignant
réalise ici peu d’actes techniques, son role étant sur-
tout axé sur la prévention et la détection de problemes,
physiques ou psychiques. « Outre la santé sexuelle, on
parle d’alimentation, il y a beaucoup de problemes liés
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Lorsqu’un patient
arrive au centre,
I’aide-soignante
ou, comme ici,
l"auxiliaire de
protection des
liens familiaux,

le mesure, le pése
et lui prend la
tension.
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a l'excés de sucre et de farines ». Lautre gros enjeu est
d’aborder la santé mentale pour les orienter si besoin
vers la psychologue, que peu de patients sollicitent
spontanément, la discipline étant encore tres stigmati-
sée au Venezuela : « dans leur imaginaire, c’est pour les
fous, il faut désamorcer ces idées recues », explique la
thérapeute Luisa Fernanda Espinel Florez. Si davantage
de femmes viennent lui parler, ce matin ¢’est un homme
d’une cinquantaine d’années, qui est assis face a elle.
« Une fois la premiere consultation passée, presque tous
reviennent ». Et pour cause, les besoins ne manquent
pas : disparitions, déplacements forcés, morts violentes,
abandons, violences sexuelles et physiques, contexte
économique... « Ici la population a normalisé la violence
et la pression des groupes armés. Elle dénonce peu les
agressions, méme intrafamiliales, par peur de repré-
sailles. » Les patients du centre ont par ailleurs acces
ici @ une auxiliaire de protection du lien familial, Sandra
Garcia, afin de passer des appels a l'international et
déposer des signalements de disparition. Ce climat de
stress vient en outre « aggraver des pathologies phy-
siques comme I’hypertension », compléte le Dr Cesar
Castro Garcia.

Le poids du conflit

A droite du portail d’entrée, une affichette prévient les
visiteurs : “interdit d’entrer avec une arme a feu”. La pré-
gnance du conflit a aussi des conséquences sur le fonc-
tionnement du lieu. Si le centre voit défiler en moyenne
cinquante personnes par jour, I'activité est tributaire du
contexte : a la fois climatique, avec de fortes pluies qui
font parfois monter le niveau du fleuve et empéchent
les traversées, mais surtout sécuritaire. Ce jour-la, les
patients arrivent au compte-gouttes : « depuis quelques
mois — nous sommes alors fin octobre 2025, N.D.L.R. — il
Y a une recrudescence des assassinats, les personnes
ont peur de circuler. lls subissent des contrbles des
groupes armés et de I'armée vénézuélienne qui leur sou-
tire de I'argent, et la force publique colombienne bloque
le passage quand elle mene des opérations spéciales,
comme hier », explique Juan Manuel Flores, travailleur
social et coordinateur du centre. « La protection civile
vénézuélienne, qui promouvait nos services aupres des
communautés isolées vivant au bord du fleuve, a arrété
car c’était trop dangereux. Ici, nous sommes la der-
niére organisation de santé présente, toutes les autres
étaient financées par Usaid... » Ces restrictions de mobi-
lité compliquent, pour les professionnels de santé, le
suivi des patients, notamment chroniques. « D’autant
que certains viennent de loin, et le trajet est colteux »,
souligne le Dr Cesar Castro Garcia. Par ailleurs, mettre
en place des changements d’habitude dans le mode
de vie et I'alimentation est rendu compliqué « par un
acces tres limité des patients a I'alimentation et aux
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produits », constate la dentiste Daniela Rodriguez San-
chez. La psychologue Luisa Espinel Florez, qui donne
rendez-vous a ses patients tous les douze jours, a mis en
place des activités a faire a la maison pour les périodes
ou venir leur est impossible. Méme si la plupart sont issus
du territoire, vivre avec ce climat de violence peut étre
source d’angoisse pour les soignants aussi. « Dés que
je me déplace, je suis morte de trouille a I'idée que les
groupes armés m’arrétent », reconnait la psychologue.
« Mais jusque-la, nous n’avons jamais eu de probleme :
nous travaillons plutét sereinement », souligne toutefois
Melany Cuadros. Ici comme ailleurs dans le monde, la
Croix-Rouge jouit de sa réputation d’impartialité, qui lui
vaut une certaine tranquillité. Il
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Le médecin généraliste
du centre, le Dr Cesar
Castro Garcia, recoit
ce matin une petite
fille, venue consulter
avec sa maman depuis
le Venezuela car elle
souffre de maux de
ventre. Les parasitoses
intestinales sont

une problématique
récurrente chez les
enfants qui viennent
consulter.

Une fois toutes
les consultations
terminées,

les patients se
rendent avec
I’'ordonnance que
chaque soignant

a complétée a

la pharmacie.
Hellien Blanco
Perez leur délivre
gratuitement les
traitements et leur
explique comment
les prendre. C’est
une derniéere étape
fondamentale du
passage au centre
car la plupart des
meédicaments sont
indisponibles ou
hors de prix au
Venezuela.



