
ActuSoins • soignants d’ailleurs

À la frontière vénézuélienne, 
soigner les migrants au 
milieu d’un conflit armé
Dans la région colombienne d’Arauca, frontalière du Venezuela, un centre médical de la 
Croix-Rouge propose une prise en charge globale aux migrants privés d’accès aux services 
de santé. Une mission rendue délicate par le climat de terreur qui règne dans la zone.

Seule la largeur d’une route sépare le centre médi-
cal du fleuve Arauca : ce dernier trace la frontière 
entre le nord-est de la Colombie, où nous nous 

trouvons, et le Venezuela, dont on aperçoit le drapeau 
flotter sur l’autre rive. Cette rue qui longe la berge sur 
quelques centaines de mètres est jalonnée de quatre 
petits ports où accostent, toute la journée, des bateaux 
qui opèrent la traversée de façon informelle. Les Véné-
zuéliens qui débarquent viennent en Colombie à la jour-
née, pour faire leurs courses, travailler, ou bien se faire 
soigner : ce centre d’attention médicale ouvert en jan-
vier 2025 par la Croix-Rouge accueille toutes les per-
sonnes sans droits aux soins en Colombie. « Ce sont 
surtout des Vénézuéliens : soit des migrants pendu-
laires, soit des migrants vivant en Colombie en situation 

irrégulière. Nous voyons aussi quelques migrants en 
transit et des Colombiens qui pour une raison ou une 
autre n’ont pas de carte d’identité », explique Melany 
Cuadros, qui coordonne les deux centres de la Croix-
Rouge dans la région. La situation économique catas-
trophique du Venezuela étant venue à bout du système 
de santé, beaucoup de soins dans le pays ne sont plus 
accessibles ou alors à des coûts exorbitants, y compris 
à l’hôpital public. « Là-bas ils ne trouvent pas d’établis-
sements, ou alors de très mauvaise qualité, et de nom-
breux médicaments sont introuvables ou très coûteux », 
explique Dr Cesar Castro Garcia, médecin généraliste. 
Si la Colombie a d’abord régularisé les migrants véné-
zuéliens qui affluaient ces dernières années, en leur déli-
vrant un Permis de protection temporaire (PPT) donnant 
accès à une couverture médicale, elle en a drastique-
ment freiné l’octroi depuis 2023.

Prise en charge globale
Installé sur un terrain nu mis à disposition par la muni-
cipalité d’Arauquita, le centre qui est ouvert de 8 h à 
17 h du lundi au vendredi est spartiate, mais fonction-
nel : quatre préfabriqués pour le médecin généraliste, 
l’infirmier, la dentiste et la pharmacie, une tente pour la 
psychologue et un grand barnum qui fait office d’accueil 
et de salle d’attente. Ce matin, Wilson est venu depuis 
l’autre côté de la frontière, accompagné par sa belle-
sœur. À son arrivée, ce jeune homme d’une vingtaine 
d’années va voir Sandra Garcia, premier point de contact 
des patients, qui prend son nom et « s’assure qu’il n’a 
pas d’affiliation à la sécurité sociale ». Il va ensuite voir 
Breidy Trillos Jaimes, l’aide-soignante. « Qu’est-ce qui 
t’amène ? » l’interroge-t-elle. « Je me sens nauséeux 

Le centre 
d’attention 
médicale 
d’Arauquita se 
situe au bord du 
fleuve Arauca qui 
marque la frontière 
entre la Colombie 
et le Venezuela.
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depuis quelque temps ». Elle lui explique les différentes 
consultations proposées, puis lui prend la tension, le 
mesure et le fait monter sur la balance. Il se rassoit, un 
petit ticket à la main, sur lequel sont indiqués ses ren-
dez-vous. « En général, ils arrivent avec une demande 
précise : nous leur suggérons d’en profiter pour voir 
d’autres soignants. » Ramon de Jesus consulte pour la 
première fois au centre : cet ouvrier agricole qui vit illé-
galement en Colombie depuis un an est venu pour une 
grippe, sur les conseils d’un collègue – c’est souvent par 
le bouche-à-oreille que les personnes arrivent ici. Ravi, il 
va également profiter de la présence de la dentiste : une 
consultation prisée « car il y a très peu de lieux au Vene-
zuela pour se faire soigner les dents et c’est absolument 
hors de prix », explique Daniela Rodriguez Sanchez, qui 
le reçoit. Les patients sont appelés tour à tour pour leurs 
différentes consultations. Jose William, 46 ans, pénètre 
dans le cabinet du médecin généraliste. Arrivé il y a un 
an et demi en Colombie « à cinq sur la moto », il vit et tra-
vaille avec sa famille dans une ferme du coin. Habitué du 
centre médical, il s’y rend souvent pour soigner les dents 
de ses trois enfants. Aujourd’hui, ce sont des brûlures 
au visage qui l’amènent : une dermatose tropicale, dia-
gnostique le médecin qui lui prescrit un antibiotique. Si 
besoin, des consultations interdisciplinaires sont organi-
sées entre professionnels, et en cas d’urgence, le centre 
a un partenariat avec l’hôpital San Lorenzo d’Arauquita, 
qui prend en charge certains actes – comme les IVG. 
« Le seul aspect qui nous manque, c’est l’accès à des 
prises de sang : on ne peut faire des diagnostics qu’à 
partir de la symptomatologie », regrette le Dr Cesar Cas-
tro Garcia. À la fin de leur tournée, les patients se rendent 
à la pharmacie avec leur ordonnance pour obtenir gra-
tuitement leurs médicaments : « au Venezuela, la plupart 
sont introuvables, et ils doivent les payer », explique la 
pharmacienne Hellien Blanco Perez, qui par la fenêtre 
délivre les traitements à la juste dose, « pour éviter les 

abus et la revente ». Elle leur explique surtout comment 
les prendre, « car certaines personnes sont illettrées ». 
Le reste du temps, elle gère les stocks et commande 
tous les deux mois à la centrale nationale de la Croix-
Rouge les médicaments nécessaires.

Des bénéficiaires vulnérables
Cette prise en charge globale est rendue d’autant plus 
cruciale par la situation des patients, qui mêle migration, 
difficultés socio-économiques mais aussi conflit armé : la 
zone est agitée par une violente dispute territoriale entre 
deux guérillas – colombiennes mais qui utilisent le Vene-
zuela comme zone de repli. Résultent de ce contexte des 
problématiques de santé spécifiques qui sont accen-
tuées par un manque de suivi médical : les personnes 
arrivent souvent avec des pathologies déjà avancées, 
en particulier des maladies chroniques non traitées et 
des situations dentaires très détériorées. Un gros pan 
du travail du centre, où affluent une majorité de femmes 
et d’enfants, porte par ailleurs sur le suivi pédiatrique et 
la planification familiale : grossesses précoces et travail 
du sexe sont des situations récurrentes. Cette prise en 
charge est assurée par l’infirmier du centre, Josue Her-
rera. « Il y a beaucoup de mythes à déconstruire autour 
des moyens de contraception et des risques associés », 
explique-t-il en plantant une grosse aiguille dans le bras 
d’une jeune femme de seize ans, qui grimace : il lui pose 
un implant contraceptif, méthode privilégiée ici « car 
c’est la moins contraignante ». En général, le soignant 
réalise ici peu d’actes techniques, son rôle étant sur-
tout axé sur la prévention et la détection de problèmes, 
physiques ou psychiques. « Outre la santé sexuelle, on 
parle d’alimentation, il y a beaucoup de problèmes liés 

Un migrant vénézuélien échange avec Sandra Garcia, 
l’auxiliaire de protection du lien familial. Elle est 
le premier point de contact des visiteurs.

Lorsqu’un patient 
arrive au centre, 
l’aide-soignante 
ou, comme ici, 
l’auxiliaire de 
protection des 
liens familiaux, 
le mesure, le pèse 
et lui prend la 
tension.
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à l’excès de sucre et de farines ». L’autre gros enjeu est 
d’aborder la santé mentale pour les orienter si besoin 
vers la psychologue, que peu de patients sollicitent 
spontanément, la discipline étant encore très stigmati-
sée au Venezuela : « dans leur imaginaire, c’est pour les 
fous, il faut désamorcer ces idées reçues », explique la 
thérapeute Luisa Fernanda Espinel Florez. Si davantage 
de femmes viennent lui parler, ce matin c’est un homme 
d’une cinquantaine d’années, qui est assis face à elle. 
« Une fois la première consultation passée, presque tous 
reviennent ». Et pour cause, les besoins ne manquent 
pas : disparitions, déplacements forcés, morts violentes, 
abandons, violences sexuelles et physiques, contexte 
économique… « Ici la population a normalisé la violence 
et la pression des groupes armés. Elle dénonce peu les 
agressions, même intrafamiliales, par peur de repré-
sailles. » Les patients du centre ont par ailleurs accès 
ici à une auxiliaire de protection du lien familial, Sandra 
Garcia, afin de passer des appels à l’international et 
déposer des signalements de disparition. Ce climat de 
stress vient en outre « aggraver des pathologies phy-
siques comme l’hypertension », complète le Dr Cesar 
Castro Garcia.

Le poids du conflit
À droite du portail d’entrée, une affichette prévient les 
visiteurs : “interdit d’entrer avec une arme à feu”. La pré-
gnance du conflit a aussi des conséquences sur le fonc-
tionnement du lieu. Si le centre voit défiler en moyenne 
cinquante personnes par jour, l’activité est tributaire du 
contexte : à la fois climatique, avec de fortes pluies qui 
font parfois monter le niveau du fleuve et empêchent 
les traversées, mais surtout sécuritaire. Ce jour-là, les 
patients arrivent au compte-gouttes : « depuis quelques 
mois – nous sommes alors fin octobre 2025, N.D.L.R. – il 
y a une recrudescence des assassinats, les personnes 
ont peur de circuler. Ils subissent des contrôles des 
groupes armés et de l’armée vénézuélienne qui leur sou-
tire de l’argent, et la force publique colombienne bloque 
le passage quand elle mène des opérations spéciales, 
comme hier », explique Juan Manuel Flores, travailleur 
social et coordinateur du centre. « La protection civile 
vénézuélienne, qui promouvait nos services auprès des 
communautés isolées vivant au bord du fleuve, a arrêté 
car c’était trop dangereux. Ici, nous sommes la der-
nière organisation de santé présente, toutes les autres 
étaient financées par Usaid… » Ces restrictions de mobi-
lité compliquent, pour les professionnels de santé, le 
suivi des patients, notamment chroniques. « D’autant 
que certains viennent de loin, et le trajet est coûteux », 
souligne le Dr Cesar Castro Garcia. Par ailleurs, mettre 
en place des changements d’habitude dans le mode 
de vie et l’alimentation est rendu compliqué « par un 
accès très limité des patients à l’alimentation et aux 

produits », constate la dentiste Daniela Rodriguez San-
chez. La psychologue Luisa Espinel Florez, qui donne 
rendez-vous à ses patients tous les douze jours, a mis en 
place des activités à faire à la maison pour les périodes 
où venir leur est impossible. Même si la plupart sont issus 
du territoire, vivre avec ce climat de violence peut être 
source d’angoisse pour les soignants aussi. « Dès que 
je me déplace, je suis morte de trouille à l’idée que les 
groupes armés m’arrêtent », reconnaît la psychologue. 
« Mais jusque-là, nous n’avons jamais eu de problème : 
nous travaillons plutôt sereinement », souligne toutefois 
Melany Cuadros. Ici comme ailleurs dans le monde, la 
Croix-Rouge jouit de sa réputation d’impartialité, qui lui 
vaut une certaine tranquillité. ■
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Le médecin généraliste 
du centre, le Dr Cesar 
Castro Garcia, reçoit 
ce matin une petite 
fille, venue consulter 
avec sa maman depuis 
le Venezuela car elle 
souffre de maux de 
ventre. Les parasitoses 
intestinales sont 
une problématique 
récurrente chez les 
enfants qui viennent 
consulter.

© Nolwenn Jaumouillé Une fois toutes 
les consultations 
terminées, 
les patients se 
rendent avec 
l’ordonnance que 
chaque soignant 
a complétée à 
la pharmacie. 
Hellien Blanco 
Perez leur délivre 
gratuitement les 
traitements et leur 
explique comment 
les prendre. C’est 
une dernière étape 
fondamentale du 
passage au centre 
car la plupart des 
médicaments sont 
indisponibles ou 
hors de prix au 
Venezuela.
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