« Le 13 novembre m’a laissé des traces » : dix ans aprés, des jeunes Parisiens
racontent comment ils ont grandi dans une ville meurtrie par les attentats

Dix ans apreés les attentats du 13 novembre 2015, de jeunes Parisiens retracent la maniére
dont ce jour a changé leur quotidien : I’hypervigilance des débuts dans les lieux de foule, le
souci de « continuer a vivre », les traces qui subsistent aujourd’hui. Cing d’entre eux, 4gés
de 15 a 25 ans lors des attaques, témoignent.

Vétue de blanc et de rouge, Thais se fraie un chemin dans la foule des fétes de Bayonne
(Pyrnées-Atlantiques) avec ses amies, ce jour de juillet 2016. La jeune Parisienne sort tout juste
de sa deuxiéme année de prépa commerce : c’est ’été de la décompression. D’un coup, au
milieu des cris et de la musique, une pensée la traverse : « Si j'étais terroriste, ce serait le
moment parfait pour faire un attentat. » Elle ne profitera pas de la féte : au moindre bruit sourd,
elle sursaute, le regard déja en quéte d’une issue pour s’enfuir. Quelques mois plus tard, lorsque
sa mere lui annonce le déménagement de la famille a Bordeaux, sa premiére pensée est qu’ils
auront moins de chances de se faire tuer.

Six mois plus tot, le 13 novembre 2015, la France est frappée par la série d’attentats la plus
meurtriére de son histoire contemporaine : 130 morts et plus de 400 blessés, a Paris et a Saint-
Denis. Des attaques coordonnées contre les terrasses du 10¢ et 11¢ arrondissements, le Stade
de France et la salle du Bataclan. Thais n’est ni victime ni proche de victime. Pourtant, les
attentats ont laiss¢ une empreinte durable sur elle : « Le 13 novembre m’a vraiment laissé des
traces », reconnait-elle.

Dix ans apres, de nombreux jeunes Parisiens, agés de 15 a 25 ans lors du drame, racontent avoir
cohabité avec des pensées intrusives, parfois des angoisses, dont il reste encore aujourd’hui des
marques. Sans se trouver les seuls affectés, ils partagent une expérience commune : une
proximité géographique, générationnelle ou sociale avec les victimes, visées ce soir-1a par les
terroristes.

Les jeunes et les Parisiens comptent parmi les populations les plus touchées d’apres une étude
du_ programme 13-Novembre, vaste projet de recherche sur les conséquences des attentats.
Des conséquences souvent tues, faute de se sentir 1égitimes a dire qu’ils ont ét¢ affectés.

« Comment je ferais la pour me protéger, moi et mes amis, si un terroriste entrait 2 »

Dés les premiers jours aprées les attentats, Thais commence a développer une forme
d’hypervigilance au quotidien. Sonia (le prénom a été changé a sa demande), 22 ans a
I’époque, se souvient que cet état d’alerte s’est aussi tres vite installé chez elle. Les deux
jeunes femmes n’arrétent pas de vivre ni de sortir, mais elles apprennent a cohabiter avec des
scénarios d’attaques terroristes en arriére-plan. Dans les lieux clos ou de foule — bars,
festivals, concerts, transports —, elles restent aux aguets, s'imaginent ou se cacher si un
terroriste entrait.

Sonia choisit toujours sa place en terrasse pour surveiller la rue, dans les quartiers du centre de
Paris. Thais privilégie le bus au métro : « moins de chance qu ’'un terroriste se fasse exploser ».
La peur s’immisce aussi dans leur intimité : les deux commencent a faire des cauchemars de
course-poursuite avec des terroristes armeés.


https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2015/11/14/01016-20151114ARTFIG00253-attentats-de-paris-chronologie-d-une-nuit-d-horreur.php
https://www.credoc.fr/index.php/publications/memorisation-des-attentats-du-13-novembre-2015-7-ans-et-deux-mois-apres
https://www.memoire13novembre.fr/
https://www.lefigaro.fr/vox/societe/francis-eustache-le-programme-13-novembre-une-nouvelle-facon-d-explorer-la-memoire-20211121

Habituées a sortir dans le 10° et le 11°¢, les deux jeunes filles se trouvaient, ce soir du 13
novembre, ailleurs dans Paris. Depuis, conscientes que leur mode de vie a été visé, le « ¢a aurait
pu étre moi » les hante. Tout comme le « ¢a pourrait étre moi la prochaine fois ».

Les pensées envahissantes apparaissent plus tard chez Emma (le prénom a été changé a sa
demande). En classe de seconde au moment du 13 novembre, elle n’en est la proie qu’a I’entrée
dans I’enseignement supérieur. Durant son trajet quotidien en métro entre le 14° et le campus
de Paris-Sorbonne, a Porte de Clignancourt, elle se représente des hommes qui se font « sauter
dans le wagon ».

Méme schéma pour Camille Gasnier et Aurélien Zang, tous deux en classe de troisieme en
2015. C’est au moment ou ils commencent a sortir - a Paris pour I’une, a Londres pour le second,
parti pour y poursuivre ses études - que des hypothéeses d’attentats s’invitent dans leur esprit.
Lorsqu’elle se trouve en terrasse, Camille pense systématiquement a des hommes débarquant
avec une kalachnikov. Aurélien se revoit en boite de nuit, se demandant : « Comment je ferais
la pour me protéger, moi et mes amis, si un terroriste entrait ? ». lls ne qualifient pas leurs
pensées d’angoisses, mais « d’intrusions cérébrales » venues accompagner leur vie étudiante.

Pour tous, les projections mentales restent liées au schéma des attentats du 13 novembre : les
terrasses, les concerts, les kalachnikovs, les ceintures explosives. Les attentats de janvier 2015,
a Charlie Hebdo et I'Hyper Cacher de Vincennes les avaient choqués, mais ils ne se sentaient
pas directement visés. L’attentat de Nice, le 14 juillet 2016, leur parait plus lointain. « C’est
vrai que le camion-bélier, je n’y pense jamais, moi », confie Aurélien, presque honteux.

« J’avais honte, je savais qu’on attendait de moi que je continue a vivre comme si de rien
n’était »

La plupart n’en ont jamais parlé a personne. Sentiment d’illégitimité face a la souffrance des
rescapés, injonction a « continuer a vivre », intériorisation telle qu’on ne s’en rend plus vraiment
compte : autant de raisons qui les ont amenés a ne pas en parler - ni a leurs proches, ni a des
professionnels de santé. « J avais honte, je savais qu’on attendait de moi que je continue a vivre
comme si de rien n’était », confesse Sonia. « Et puis je ne pouvais pas me plaindre, pas apres
ce qu’avait vécu l’ami de mon pere ». Le soir des attentats, un ami du pére de Sonia perd la
mére et la grand-mére de son fils. A seulement cing ans, 1’enfant devient le plus jeune rescapé
de la salle.

Dans leurs scénarios, le terroriste prend souvent la forme d’un archétype — « barbu » et « arabe
» — les amenant a des comportements problématiques, dont ils ont conscience. Plus d’un a
changé de wagon dans le métro en voyant une personne proche de ce profil. « Je pense que ce
qui a été le plus dur pour moi apres les attentats, c’est d’avoir des biais racistes », souffle
Emma. Dur aussi pour Sonia de se trouver, malgré elle, complice de ces stigmatisations. Elle-
méme d’origine maghrébine, elle a beaucoup souffert de la montée des actes racistes et
antimusulmans en France apres la vague d’attentats de 2015-2016.

« Ca ne m’habite plus, alors que ¢a a fait partie de moi pendant longtemps »

Au fil des ans, I’hypervigilance s’atténue. Ils évoquent la diminution des actes terroristes
d’ampleur, des articles et des reportages a ce sujet. Et puis, en 2020, la pandémie de Covid a
fait surgir de nouvelles angoisses. « Comme si le cerveau n’avait pas assez d’espace pour gérer
plusieurs grandes peurs en méme temps », glisse Emma.
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Certains éveénements viennent parfois raviver le traumatisme. « Le fait que des lieux festifs aient
ete vises lors des attaques du Hamas, le 7 octobre 2023, ¢a m’a un peu replongée dedans »,
souffle Sonia, en référence au festival ciblé en Israél.

La peur semble avoir aussi changé de visage. La crainte des attaques coordonnées a laissé place
a celle du passage a I’acte individuel - a I’image de 1’attentat de la gare de Saint-Charles, a
Marseille, en 2017, ou deux jeunes femmes ont été tuées, ou de I’assassinat de Samuel Paty en
octobre 2020. Camille raconte un épisode survenu il y a quelques mois, dans le métro parisien,
ou elle est persuadée qu’un homme armé d’un couteau va poignarder son petit ami.

Une décennie plus tard, des traces de cet événement subsistent. Les cauchemars de Sonia et de
Thais, notamment, ne se sont jamais totalement effacés. Ni traumatisés ni indemnes, ces
jeunes adultes ne parlent pas pour autant d’une « jeunesse gachée ». « Ca m’habite beaucoup
moins, alors que ¢a m’a habitée pendant longtemps », confie Emma. Ils disent mener
aujourd’hui une vie paisible. Deux ont quitté la capitale. Aurélien pour Bruxelles, ou il est
désormais consultant en gestion de crise, notamment sur des questions de terrorisme. A
Biarritz pour Thais, ou elle se sent plus « en sécurité ».
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