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Dans ses films, le réalisateur Karolis Kaupinis
raconte l’Histoire pour éclairer le présent. 
Il veut affirmer la liberté et l’identité 
d’un peuple longtemps sous domination russe.
Pourquoi avez-vous choisi d’ancrer votre film, Nova Lituania (2019), 
dans l’histoire de votre pays avant la Seconde Guerre mondiale ?

Depuis que je suis enfant, je perçois la menace russe. Nous pensions avoir conquis
notre indépendance pour toujours [en 1990, ndlr]. Mais cette volonté d’expansion im-
périaliste n’a jamais cessé. Il y a eu la Tchétchénie, la Géorgie, l’Ukraine. J’ai eu le sen-
timent que le cycle se répétait. Je connaissais le parcours de Kazys Pakštas, ce géographe
des années 1930 qui a inspiré le personnage principal du film (lire ci-contre). J’ai pro-
posé au spectateur de regarder le présent à travers le prisme du passé, afin d’éviter de re-
produire l’Histoire. Le film est sorti en 2019, mais a pris une plus forte résonance de-
puis le début de la guerre en Ukraine. 

Quels enseignements peut-on retenir du passé ?
À 50 kilomètres de Vilnius, l’armée bélarusse se prépare. 5 000 soldats y installent un
camp militaire. Voilà la réalité dans laquelle nous vivons. Quand nous voyons ce qui
arrive en Ukraine, nous repensons à notre histoire. Tout le monde en Lituanie connaît
quelqu’un qui a été touché par les invasions russes et a peur que cela arrive de nouveau.
Ces sujets devraient avoir disparu, mais la Seconde Guerre mondiale n’a jamais pris fin
ici. Il faut continuer à vivre « en attendant les barbares » [référence au poème éponyme
de Constantin Cavafy, poète grec (1863-1933) ndlr], se préparer au pire, mais espérer
le meilleur.

Pourquoi la Seconde Guerre mondiale ne se serait jamais terminée ici ?
Pour la Russie, nous sommes ce que le Mali est à la France. Tant que l’empire russe ne
se sera pas effondré par un processus de décolonisation, cette guerre ne se terminera ja-
mais. L’empire continuera de s’emparer de nouvelles colonies ou de revenir vers elles,
comme en Ukraine. Depuis 1991, il n’y a jamais eu d’excuses ou de demande de
pardon de la Russie. Nous prétendons vivre comme si cette menace n’existait pas. 
Mais chacun de nous la sent respirer dans son cou. Macron dit : « Nous ne pouvons pas
laisser l’Ukraine perdre. » C’est une chose. Moi, je veux que l’empire russe s’écroule.
Nous connaissons les traumatismes de nos familles. Personne ici ne veut revivre cela. 

On constate que le devoir de mémoire est au centre de votre travail…
Je veux simplement utiliser le passé pour poser une question au spectateur. Si vous ré-
fléchissez au choix que vous allez faire en amont, alors votre décision sera plus juste.
Des artistes ont fait de mauvais choix dans le passé. Cela se voit encore dans les noms
de nos rues. De nombreux créateurs y figurent, il s’agit généralement de bons collabo-
rateurs. En tant que scénariste, j’ai le luxe de m’arrêter et de regarder ce qu’il s’est passé.
Par exemple, le monde de la Lituanie de l’entre-deux-guerres, à l’époque soviétique, 
a été totalement effacé de notre mémoire. En recréant une culture effacée, je résiste.

« Ici, la 
seconde
Guerre
mondiale
n’a jamais
pris fin »

Grand entretien Karolis Kaupinis naît à Vilnius en 1987, il grandit
dans la capitale lituanienne. Détenteur d’une maî-
trise en politique comparée, il a été rédacteur en
chef et présentateur d’une émission d’actualités
politiques. 
À 36 ans, il est désormais réalisateur et drama-
turge. Son premier long métrage Nova Lituania est
sorti en 2019. Il présente le projet d’un géographe
lituanien de l’entre-deux-guerres qui tente de
convaincre les politiques d’établir un État auxiliaire
à la Lituanie en cas d’invasion allemande 
ou russe.
Nous le retrouvons dans un café coloré du centre
culturel de Vilnius, situé sous les bureaux de sa
productrice Marija Razgutė. Karolis Kaupinis parle
sept langues. Longiligne et cheveux rasés, il
commence l’entretien dans un français convain-
cant. Régulièrement, il bascule en anglais lorsque
son apprentissage de notre langue est trop loin. 

« Chacun
sent la 
menace 
respirer
dans 
son cou »
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Votre prochain film Hunger Strike Breakfast, actuellement en postproduction,
abordera un autre épisode de l’histoire lituanienne. Expliquez-nous ce choix.
Je m’intéresse à l’Histoire et sa relation avec aujourd’hui. Ici, je mets en scène un épi-
sode de la tentative d’invasion russe en Lituanie en 1991, quelques mois après notre in-
dépendance. Finalement, les Russes étaient trop faibles, ils n’ont pris le contrôle que de
notre télévision. Ceux qui y travaillaient ont déclaré la grève de la faim pour protester.
Nova Lituania mettait en garde avant l’invasion. Dans ce nouveau film, l’invasion a eu
lieu, comme en Ukraine. C’est une métaphore pour nous amener à réfléchir 
sur nos moyens de résister. 

Pensez-vous que les Lituanien·nes soient prêt·es 
à défendre leur pays ?
J’y pense constamment. Je vois beaucoup de gens autour
de moi se préparer activement. Ils rejoignent les unités
paramilitaires. Je m’entraîne moi-même tous les mois.
Avec mes amis, nous sommes des pacifistes de gauche,
mais sur la question de la défense, nous nous rapprochons,
malgré nous, de ce que font les gens de droite. Cela peut
paraître contradictoire mais ici, nous n’avons pas le
confort d’avoir une armée dissuasive, nous sommes trop
peu nombreux [seuls 11 500 hommes actifs constituent
l’armée lituanienne, ndlr]. En tant que Lituanien, j’ai vécu
à l’étranger, je sais que ma maison est ici. C’est aussi celle
de mes enfants. Si je devais prendre des risques, je le ferais.
Autant que les Ukrainiens. Notre non-résistance en 1940
était une erreur.

C’est quoi être Lituanien·ne aujourd’hui ? 
Notre identité est toujours liée à ce que nous ne sommes
pas. Nous ne sommes pas Russes. Nous sommes un petit
pays sous la menace d’un gros empire. Quand on est petit,
nous avons peu la parole et peu d’importance. Ce ressenti-
ment amène les Lituaniens à ne pas montrer leurs émo-
tions. Notre langue est importante dans notre identité.
Comme le français ou l’allemand, le lituanien a des racines
indo-européennes, ce qui le différencie des langues slaves
qui nous entourent. Aussi, en tant que Lituanien, le lien
avec la nature est très important. Beaucoup de choses vien-
nent de l’époque païenne. Nous composons avec un mé-
lange de paganisme et christianisme. Il en ressort ce res-
pect de la nature, la recherche du calme, le désir d’être seul,
de contempler notre forêt, très présente sur notre territoire
et d’en prendre soin.

Constatez-vous un fossé entre la génération née 
pendant l’occupation soviétique et celle née après ?
Je suis né trois ans avant l’indépendance de la Lituanie.
On peut dire que je fais partie de cette génération. 

Ce qui nous différencie de nos aïeux est notre liberté. La génération de mes parents ou
de mes arrière-grands-parents a toujours eu ce sentiment d’anxiété de parler.
À l’époque soviétique, les Lituaniens ne pouvaient pas s’exprimer sur des sujets poli-
tiques. Chaque individu était replié sur lui-même. Aujourd’hui, politiquement, notre
génération a tout obtenu : la Lituanie libre, l’Otan et l’Union européenne. Nous avons
la responsabilité d’en faire quelque chose de bien. Depuis la guerre en Ukraine, nous
ressentons la même peur que nos parents. Nous commençons à mieux les comprendre.

Quel est le rapport des Lituanien·nes avec l’Union européenne ? 
Nous avons toujours voulu être Européens. L’Europe a toujours été cette terre promise
où nous voulions aller de l’avant. Ici, lorsque nous parlons de l’Europe, ça n’est pas
pour nous placer en son centre comme en France, mais pour nous persuader que nous
sommes dedans malgré notre positionnement périphérique. Nous avons un vif
complexe d’infériorité qui s’accompagne d’un désir d’être reconnu. Si vous allez dans
un petit village lituanien et qu’il y a un café ou un restaurant, c’est souvent avec un
nom idiot comme « Manchester », juste pour paraître toujours plus européen. 
Toujours plus à l’Ouest. 

Propos recueillis par Eva Aronica, Timothée Gimenez et Arthur Picard 

Le premier long métrage de Karolis Kaupinis 
a été choisi pour représenter la Lituanie aux Oscars. © DR
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« Nous 
ressentons 
la même 
peur que 
nos parents »

Pour Karolis Kaupinis, la Lituanie est « un petit pays sous la mencace d’un gros empire ». © Timothée Gimenez


