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Dans le Nord-Est colombien, la ville de Barrancabermeja est 
depuis un siècle la capitale pétrolière du pays. Alors que 
ses réserves déclinent, cette ville que les hydrocarbures 
ont aussi exposée à la pollution, à la corruption et à la 
violence des groupes armés illustre les dilemmes de la 
transition énergétique. Depuis quatre ans, le pays entend 
sortir des énergies fossiles : un enjeu au cœur de l’élection 
présidentielle qui se tient cette année.
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Le pêcheur Jesús Echeverría, membre 
de Fedepesan, lors d’une journée 
d’inspection environnementale.

D ebout dans son embarcation, 
Jesús Echeverria se penche par-dessus 
bord : en équilibre précaire, il plonge 

dans la rivière une pelle de dragage. Tandis 
que ses pinces remontent des boues noires et 
brillantes, la surface de l’eau remuée s’irise 
instantanément de taches de graisse qui dégagent 
une intense odeur de pétrole. Le cours d’eau 
El Rosario, sur lequel règne ce matin-là une 
chaleur étouffante, n’a pas volé le surnom dont 
l’ont rebaptisé ici les pêcheurs : la rivière Picho 
(« moisi »). « Cela fait dix ans que l’on fait ici 
des relevés, que l’on dénonce et qu’il ne se passe 
rien », explique Yuly Velásquez, présidente de la 
Fédération de pêcheurs artisanaux, écologistes 
et touristiques du département de Santander 
(Fedepesan). À son tour, elle immerge dans 
l’eau un capteur. L’appareil auquel il est relié 
mesure en direct des paramètres représentatifs 
de la qualité de l’eau : pH, puissance d’oxydo-
réduction, quantité d’oxygène dissous, solides 
dissous… « Toutes les valeurs sont préoccupantes », 
constate Juan Camilo Delgado Gaona, ingénieur 
environnemental à la Corporation régionale 
pour la défense des droits humains (Credhos), 
qui accompagne juridiquement la Fedepesan. 
La fédération célèbre toutefois ce jour-là une 
première victoire : le 30 avril dernier, la justice 

Yuly Velásquez,  
présidente de Fedepesan.
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Ville-pétrole
« Ici, si vous demandez à un taxi de vous 
emmener dans le centre, il ne vous mènera 
pas à la zone commerciale mais à la 
zone de production pétrolière », prévient 
Leonardo Granados, secrétaire à l’environne-
ment de Barrancabermeja. Il y a plus de cent ans 
que l’industrie des hydrocarbures est le cœur 
battant de cette ville de 230 000 habitants, 
traversée en ses sous-sols par des milliers 
d’artères, oléoducs et autres conduites qui 
transportent l’or noir entre les zones d’ex-
traction, la raffinerie et le reste du pays : le 
pétrole est la raison même de l’existence de 
Barrancabermeja, fondée en 1922 après l’arrivée 
de la canadienne Tropical Oil Company. Dès 
lors s’y déploient « trois grands blocs pétroliers, 
qui abritent 4 605 puits de pétrole dont plus 
de 3 500 actifs », précise l’élu. Dans la ville, 
les clins d’œil au pétrole sont fréquents, du 
bar baptisé « La Raffinerie » au supermarché 
« La Pétrolière ». Son plus grand symbole est 
le « Christ pétrolier » : plantée au milieu de la 
lagune Miramar dans laquelle les habitants 
déconseillent en blaguant de plonger la main 
– « tu ressortirais avec un doigt en plus » –, 
l’immense statue métallique protège l’imposante 
raffinerie fumante qui se découpe en arrière-
plan. Le point de vue sur ce décor saisissant est 
devenu, faute de mieux, le premier site à selfies 
de la ville et sa meilleure attraction touristique. 
Y pullulent les iguanes dont Ecopetrol, qui 
depuis les années 1960 a pris le contrôle de 
l’activité pétrolière locale, a fait son emblème. 
La raffinerie transforme 245 000 barils par jour 
et fournit 70 % des combustibles utilisés dans le 
pays. Une activité qui génère autour de 10 % des 
emplois de la ville, attractifs par leurs salaires 
et leurs conditions, et meut « une grande partie 
de l’économie locale », tout en alimentant « les 
ressources de la ville et en particulier des inves-
tissements sociaux », précise Andrés Montes, 
professeur à l’Université industrielle de 
Santander (UIS).

La manne pétrolière n’a pourtant pas 
ruisselé sur tout le monde à Barrancabermeja, 
et nombre de communautés alentour, « même 
dans les principales zones de production de 
pétrole, n’ont accès ni à l’eau ni à l’électricité », 
souligne Juan Camilo Delgado Gaona. Mais 
elle génère « une dépendance économique que 
nous ne sommes jamais parvenus, malgré des 
efforts, à diversifier », ajoute Andrés Montes. 
Exacerbée à Barrancabermeja, elle se reflète à 
l’échelle du pays dont 2,4 % du PIB et 30 % des 
exportations proviennent encore du gaz et du 
pétrole, malgré la politique de sortie des fossiles 
engagée au cours des quatre dernières années 
par le premier président de gauche du pays. 
Durant son mandat, Gustavo Petro a suspendu la 
signature de tout nouveau contrat d’exploration 

a tranché en sa faveur, ordonnant notamment 
à l’entreprise pétrolière nationale Ecopetrol 
de mener dans les six prochains mois un suivi 
et des études sur l’état de ce cours d’eau qui 
relie la ciénaga (lagune) Miramar, où se trouve 
la plus grande raffinerie de pétrole du pays, à 
la ciénaga San Silvestre. C’est dans cet enche-
vêtrement de lagunes naturelles qu’est nichée 
Barrancabermeja, capitale pétrolière de la 
Colombie. Le pays andin, qui doit à sa diversité 
géographique – trois cordillères, l’Amazonie et 
des littoraux sur le Pacifique et l’Atlantique – une 
immense richesse géologique et minière, n’a pas 
le potentiel pétrolier de son voisin vénézuélien, 
et s’est historiquement davantage distingué 
pour l’exploitation du charbon. Mais l’or noir, 
dont il est le 24e producteur mondial avec 
environ 750 000 barils par jour, reste une source 
de revenus importante pour le pays.

Une nappe de 
carburant flotte 
à la surface de la 
lagune San 
Silvestre. Les 
résidus 
d’hydrocarbures, 
causés à la fois 
par des fuites 
industrielles et 
des incidents 
opérationnels, 
perturbent 
l’équilibre 
biologique de 
cette étendue 
d’eau essentielle 
à l’approvision-
nement et à la 
biodiversité locale.
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de pétrole, de gaz et de charbon dans le pays, et 
a tenté d’impulser un élan international sur la 
question qui a culminé fin avril à Santa Marta, 
au nord du pays, lorsqu’il a réuni 57 pays pour 
la première conférence internationale sur la 
sortie des énergies fossiles. De l’élection prési-
dentielle qui se tient cette année dépendra la 
poursuite ou non de cette politique énergétique 
controversée en interne, et en outre facilement 
réversible : freiné par de nombreux obstacles, 
« le président a souvent échoué à légiférer sur ces 
questions, et a donc dû se contenter de décrets », 
relève Andrea Cardoso, économiste à l’univer-
sité de Magdalena. Qualifié au second tour de 
l’élection présidentielle face au candidat de 
gauche Ivan Cepeda soutenu par Gustavo Petro, 
Abelardo de la Espriella leader de l’extrême 
droite compte bien relancer les fossiles en 
cas de victoire1 : au nom de la souveraineté 
énergétique, des ressources qu’ils fournissent 
à l’État et des emplois qu’ils génèrent. Élu 
local à Barrancabermeja, Leonardo Granados 
affirme que « les choix brutaux » du gouver-
nement  Petro auraient mis « 2 500 familles au 
chômage » dans la ville. Cet impact économique, 
difficile à mesurer, est questionné : d’une part 
car « Ecopetrol a demandé et obtenu, juste avant 
l’arrivée de Petro au pouvoir, le renouvellement 
de nombreux permis environnementaux jusqu’à 
2030 », explique Juan Camilo Delgado Gaona. 
D’autre part parce que « la baisse de l’activité 
que les travailleurs imputent au gouvernement 
provient du déclin des champs de pétrole de 
Barrancabermeja, qui sont vieux : ils ne font 
depuis des années l’objet que d’une récupération 
assistée2 du pétrole résiduel ».

Piscine sur le 
toit d’un hôtel à 
Barrancabermeja.

1. Au moment où 
nous terminons ce 
numéro, le second 
tour n’a pas encore 
eu lieu.

2. Techniques qui 
consistent à extraire 
le pétrole résiduel 
des gisements déjà 
exploités en 
injectant différents 
types de fluides, tels 
que de l’eau et des 
gaz, lorsque la 
pression n’est pas 
suffisante pour 
permettre à 
l’hydrocarbure de 
s’écouler facilement.
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Section de la lagune San Silvestre 
où l’on aperçoit l’installation d’une 
barrière physique de confinement. 
Cette infrastructure flottante est 
déployée afin de limiter l’impact 
des déversements.

Impunité sociale 
et environnementale
C’est aussi le passif environnemental et 
sanitaire laissé par les hydrocarbures qui 
commence à « susciter le débat » sur l’avenir du 
pétrole à Barrancabermeja, même si les mobi-
lisations ne datent pas d’hier : les pêcheurs, 
premiers témoins de la pollution, ont commencé 
à lancer l’alerte dès les années 1960. À quelques 
kilomètres du cours d’eau El Rosario « Picho », 
où les membres de Fedepesan nous ont menés, 
se trouve la ciénaga San Silvestre. Sur ses rives, 
la végétation luxuriante et les grues postées, 
impassibles et gracieuses, font à première vue 
illusion. La lagune, repaire de pêche autrefois 
abondant, souffre de multiples contamina-
tions, dont celles issues des hydrocarbures 
– rejets d’eaux usées, puits de pétrole mal 
refermés, ruptures accidentelles ou volontaires 
de tubes… La dernière en date s’est produite 
dans la lagune en octobre 2025 par la rupture 
d’un oléoduc d’une filiale d’Ecopetrol. Six mois 
plus tard, la zone délimitée par une barrière 
de contention censée stopper la dispersion du 
pétrole doit encore faire l’objet de mesures de 
récupération. Les pêcheurs ont depuis retrouvé 
trois lamantins morts dans les environs : 
l’animal, en voie d’extinction, est devenu pour 
les défenseurs de l’environnement locaux un 
symbole de la contamination pétrolière. À 
quelques centaines de mètres de là, d’immenses 
taches de graisse et une odeur saisissante ne 
laissent à nouveau aucune place au doute. « Un 
vol de combustibles il y a huit mois », précise un 
pêcheur. Pour être l’épicentre de la production 
de pétrole dans un pays agité par de nombreux 
conflits, Barrancabermeja est aussi un objectif 
militaire des groupes armés illégaux, qui ponc-
tionnent le combustible dans les tuyaux « pour 
l’utiliser dans la production de cocaïne et la 
logistique de leurs mines illégales d’or », déplore 
Juan Camilo Delgado Gaona.

Un pêcheur sur les rives de la 
lagune San Silvestre, à la périphérie 
de Barrancabermeja.
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Dans ce contexte, élever la voix contre 
l’industrie pétrolière signifie aussi « déranger 
les intérêts de ces groupes » qui sèment terreur 
et divisions au sein des communautés et 
entre les pêcheurs au moyen d’extorsions, de 
menaces et d’attaques… À la suite d’attaques et 
de déplacements forcés, Yuly Velásquez vit sous 
protection, dans le pays qui détient le record de 
leaders environnementaux tués chaque année3. 
« Cela fait cinq ans que je ne sors plus acheter 
de l’eau au coin de la rue toute seule. » Dans ce 
contexte, aller pêcher devient un risque que 
certains ne prennent plus que sous la contrainte 
économique, d’autant que le volume de poissons 
a drastiquement chuté. L’enjeu est aussi 
sanitaire : « La contamination du poisson est 
un sujet délicat pour les pêcheurs, mais nous ne 
pouvons pas empoisonner les gens : il faut arrêter 
de pêcher ou aller plus loin, mais cela implique 
d’autres dangers », poursuit la leadeuse. La 
ciénaga San Silvestre est en outre la principale 
source de captage de l’eau de la ville, mais les 
eaux usées qui y parviennent ne sont pas traitées 
– un projet de station, financé par Ecopetrol, est 
paralysé depuis des années. Quant à l’usine de 
potabilisation de la ville, elle « fonctionne avec 
une technologie inadaptée à ce degré de conta-
mination », souligne Oscar Sampayo. L’activiste, 
qui pointe aussi la pollution de l’air « qui dès le 
réveil laisse une odeur de métal dans la bouche », 
soupire : « Où que vous marchiez, il y a de la 
contamination : l’air, l’eau, la terre, nous sommes 
un territoire toxique. »

Les études manquent pour documenter les 
dégâts sanitaires de cette pollution. En 2018, 
le pédiatre Yesid Blanco avait tenté d’alerter 
l’opinion, constatant une hausse de maladies 
infantiles chez les nouveau-nés : il est désormais 
exilé aux États-Unis. L’impunité perçue de 
l’industrie des hydrocarbures face aux dégâts 

qu’elle engendre tient aussi à la loi : « La plupart 
des champs de pétrole exploités ici étant antérieurs 
à la création de l’autorité environnementale 
nationale, et la loi n’étant pas rétroactive, ils ne 
sont soumis qu’à des plans de gestion environne-
mentale pour les urgences, mais pas aux permis 
environnementaux, bien plus stricts », explique 
Juan Camilo Delgado Gaona. S’ajoutent à cela 
les critiques dont font souvent l’objet les entités 
chargées d’octroyer les permis et de contrôler 
le respect des normes. « Les corporations envi-
ronnementales départementales sont autonomes 
financièrement vis-à-vis des pouvoirs publics, donc 
elles dépendent des revenus générés par l’octroi de 
licences… ici à l’industrie minière et pétrolière. »

Capitale de la transition ?
Si le constat environnemental est unanime, tous 
n’y voient pas la nécessité de freiner l’industrie 
pétrolière dans le pays. Pour Oscar Vanegas, 
ingénieur pétrolier à l’Université industrielle de 
Santander, « il faut améliorer les techniques de 
remédiation4, mieux traiter les eaux et faire évoluer 
les normes ». Lui voit la transition énergétique 
comme une « utopie » que la Colombie n’a « pas 
les moyens de s’offrir ». Les réserves de pétrole 
du pays sont faibles, et avec un taux de succès 
de 12 %, peu de ses contrats d’exploration actifs 
sont prometteurs : à ses yeux, il doit urgemment 
« signer des contrats d’exploration pour ne pas 
perdre son autosuffisance pétrolière en 2030 ». 

« Où que vous marchiez, il y 
a de la contamination : l’air, 
l’eau, la terre, nous sommes 
un territoire toxique. »

4. Ensemble 
des procédés 
dont le but est 
de nettoyer, 
décontaminer 
et restaurer 
les milieux 
endommagés.

Des techniciens sous contrat avec Ecopetrol effectuent des opérations 
de collecte et de retrait de végétation contaminée par du pétrole brut 
dans la lagune San Silvestre. Ces travaux font partie des plans d’urgence 
et de restauration environnementale mis en œuvre après la rupture d’un 
oléoduc survenue dans la zone en octobre 2025.

3. En 2024, sur 
les 146 défenseurs 
environnementaux 
tués ou disparus 
dans le monde 
que l’ONG Global 
Witness a 
recensés, 
48 militaient 
en Colombie.
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Baignade dans les eaux du caño 
El Rosario pour faire face aux 
fortes températures qui frappent 
la région. Cette scène 
quotidienne à Barrancabermeja 
illustre la relation intrinsèque des 
habitants avec les plans d’eau, 
même dans des zones fortement 
exploitées par l’industrie 
pétrolière locale.

le pétrole par le soleil que les additionner. À 
l’échelle du pays, la part des énergies « propres » 
dans le mix électrique a bondi entre 2022 et 2026 
de 2 % à 14 %, grâce au solaire. Si la politique 
impulsée par Gustavo Petro « est à certains 
égards restée dans les intentions plus que dans 
les concrétisations », estime Andrea Cardoso, le 
président sera parvenu à inscrire durablement 
les énergies renouvelables à l’agenda national : 
reste à savoir dans quelles conditions elles 
seront investies, questionne l’ingénieur envi-
ronnemental Juan Camilo Delgado Gaona. « Sans 
baisse de la consommation énergétique, il s’agira 
de poursuivre l’exploitation d’hydrocarbures et 
d’y ajouter des milliers d’hectares de panneaux 
solaires. » L’économiste Andrea Cardoso craint 
elle aussi « un extractivisme vert fait d’immenses 
projets qui reproduisent les mêmes logiques de 
dépossession et de déplacements de population » 
que celles de l’extraction fossile, et d’autant 
plus que le pays abrite nombre des métaux 
critiques que réclame la transition énergétique. 
Le risque et le défi sont grands dans un pays 
déchiré depuis soixante-dix ans par un conflit 
dont le premier enjeu est la concentration de 
la propriété des terres agricoles, et qui tente 
enfin, depuis les accords de paix de 2016 entre 
l’État et la guérilla des Forces armées révolution-
naires de Colombie (FARC), de la redistribuer. 
Le choix du nouveau président pèsera sur ces 
enjeux, et sur la probabilité de voir un jour à 
Barrancabermeja un roi Soleil damer le pion au 
Christ pétrolier. 

Ci-contre : 
selfie sur le quai 
avec le « Christ 
pétrolier », 
monumentale 
statue métallique 
située dans la 
lagune Miramar.

Mais Barrancabermeja, si elle doit maintenir 
et moderniser sa raffinerie, ne peut plus être 
l’épicentre de cette exploitation : « Ici, la seule 
option si l’on voulait intensifier l’extraction de 
pétrole serait d’autoriser le fracking [fractura-
tion hydraulique, NDLR] : ce serait un écocide 
et une catastrophe sociale. » Le recours à cette 
technique, qui fracture la roche pour libérer 
des hydrocarbures, est pourtant réclamé par 
Ecopetrol et l’Union syndicale ouvrière (USO), son 
principal syndicat. Et à l’exception d’Ivan Cepeda, 
tous les aspirants à la présidence s’y disent 
favorables. « Je ne crois pas que les communautés 
locales laisseront faire », balaie Oscar Vanegas. 
Une lutte sociale a permis de stopper en 2022 
deux projets pilotes de fracking au nord de 
Barrancabermeja, et les militants locaux 
entendent bien, en cas de retour de la droite au 
pouvoir, « démultiplier leurs forces pour résister », 
prévient l’activiste Oscar Sampayo. « Ces types de 
l’USO qui disent que sans le fracking ils mourront… 
Ces techniques nous tueront bien avant ! »

Dans ce contexte, la capitale pétrolière 
colombienne se trouve à un carrefour. À l’uni-
versité, le professeur Andrés Montes perçoit 
une bascule : « Il y a dix ans, nous avions plus de 
400 candidats par an au programme d’ingénierie 
pétrolière, il n’y en a plus que 25 aujourd’hui. » 
Si Barrancabermeja, qui se vend désormais en 
future « capitale de la transition énergétique », 
est selon lui idéale grâce à « ses infrastructures, 
ses compétences et son potentiel solaire », la 
municipalité qui commence à développer des 
parcs photovoltaïques entend moins remplacer 


