La lente disparition des « Bibs » Michelin

Depuis une guarantaine
d’années, les « Bibs », ouvriers
Michelin tirant leur nom du
personnage et logo «
Bibendum », disparaissent de
Clermont-Ferrand, berceau de
’entreprise. José et Gérald
Lobo, pere et fils, se sont
succedé dans les usines et
vivent avec douleur les
délocalisations progressives a
I’étranger. La sécurité de
I’lemploi et la fierté du pére ont
laissé place a l'incertitude du
lendemain et a la méfiance du
fils.

Des dizaines de taches noires et
grises maculent son corps.
Gérald Lobo, 43 ans, ne les
remarque méme plus, elles font
partie de lui. Du sommet de son
front a la pointe de ses orteils,
ces tatouages en forme de

petites  étoiles sont autant
d’éclats de fer et d’acier qui ont
transpercé sa peau quand il
travaillait a la chaine chez
Michelin. Pendant presque
quinze ans, ce pere de famille a
éte ouvrier pour le fabricant de
pneumatiques. Geérald reste
moucheté de stigmates de son
passé d’ouvrier, un travail
éprouvant. Ses années d’usine
ont fait fléchir son imposante
silhouette et ses bras fatigués ne
peuvent plus visser une ampoule
au plafond. Il y a encore trois
ans, il travaillait au rechapage,
sur le site de La Combaude, au
Nord de la ville. « C’était I'atelier
le plus dur de [lusine, on
l'appelait “la mine” car on en
sortait noir a cause de la gomme
de caoutchouc. »

Tous les jours, des pneus usés
atterrissaient a la « mine ». |l
fallait retirer le caoutchouc usagé
avec une brosse rotative,
jusqu’aux nappes métalliques
pour meuler les parties rouillées
ou abimées. Puis, déposer une
nouvelle bande de roulement. «
Dans les pneus il y a des fils
d’acier : quand on meulait, ca
faisait des étincelles et les bouts
de métaux passaient a travers la
combinaison et les chaussures »,
détaille Gérald, en pointant les
taches sur son avant-bras.
Quand de gros éclats se
plantaient sous sa peau, il les
retirait directement, a la main. «
Les dizaines de petits fragments
sont restés », murmure
Stéphanie, sa femme, en recalant
une meche de cheveux blond
platine derriere son oreille.



En 2017, son atelier a fermé, au
nom d’'une compétitivité jugée
trop faible. Les plus anciens sont
partis en préretraite, mais Gérald
a pu changer de poste. Il est
désormais manutentionnaire. Un
emploi en sursis d’ici 2021,
Michelin va supprimer 1 100
postes a Clermont-Ferrand, dont
970 départs a la retraite non
remplacés. Apres avoir travaillé
en horaires décalés, souvent de
nuit, Gérald a aujourd’hui un
planning fixe et un métier moins
épuisant physiqguement. Derriére
son ordinateur, il prépare les
commandes et expédie les pneus
tout juste sortis d'usine aux
clients, comme Porsche et
Bugatti : les pneus de
compétitions sont la spécialité de
Clermont-Ferrand, ou ils sont
guasiment tous produits. La
majorité de la production des
pneus dits « touristes », pour les
véhicules légers, a été
délocalisée ailleurs en Europe,

en Asie ou en Amérique. Des 17
derniers sites situés en métropole
sortent les pneus plus
spécifiques pour les poids lourds,
les avions ou les engins
agricoles. En France, depuis
1960, les ouvriers sont passés de
40% a 20% de la population
active, selon l'lnsee. Aujourd’hui,

ils sont six millions.

« Tu nals Michelin, tu
creves Michelin »

Assis face a Gérald, son peére
José, 71 ans, passé prendre le
café se souvient des premiers
plans sociaux. « C’était tres tres
violent. » Le pere de Gérald a été
ouvrier pour Michelin pendant 38
ans et a connu la prosperité et le
plein emploi. Dans ses années
de plein régime, en 1980,
Michelin  employait 30 000
personnes a Clermont-Ferrand
sur moins de 150 000 habitants
dont une grande majorité

d'ouvriers - contre 10 000
personnes aujourd’hui dont un
quart d'ouvriers, daprés les
syndicats. José débarque en
Auvergne en 1968 : il vient
produire du pneu sur les conseils
de son frere déja sur place.

Pour plus de stabilité et de
meilleures conditions de vie et
porté par la troisieme vague
d'immigration de son pays, il fuit
une Espagne franquiste apres
avoir trimé deux ans dans les
mines. Il a 19 ans, le teint halé et
sait que Michelin a besoin de
bras. « Devant [l'usine pour
I'embauche, on était au moins
300, et tout le monde trouvait du
travail. C’était le plein emploi | »
Pendant des mois, son frere et lui
sont logés par I'entreprise dans
un foyer pour jeunes travailleurs,
non loin du siege de Michelin,
installé depuis plus de 130 ans
sur la place des Carmes. En
contrebas, la vue s’ouvre sur les
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70 ans de paternalisme

Entre les années 1910 et 1980,
Michelin appliquait une doctrine
d’entreprise paternaliste et octroyait
des avantages sociaux sur la seule
initiative de son patronat,
notamment pour stabiliser une
main-d’ceuvre rurale et retenir ceux
que le plein emploi tentait d’aller
voir ailleurs. L'entreprise, empreinte
de catholicisme social, était aussi
attentive a la paupérisation ouvriére.
« Les dirigeants voulaient peser sur
le destin des travailleurs en faisant
le bien du personnel tout en
développant des qualités utiles a
I'entreprise  », explique Patrick
Fridenson, historien spécialiste du
secteur automobile. Chez Michelin,
les ouvriers étaient notamment
invités a faire du sport et cultiver la
parcelle de terre mise a disposition
pour développer leurs aptitudes
physigues et augmenter leurs
capacités de travail.

Des 1910, les freres fondateurs

André et Edouard Michelin
s’introduisent dans le quotidien des
travailleurs. 3 000 maisons
mitoyennes et uniformes, les
premiéres cités-dortoirs, sortent de
terre. Chacune dispose d’un jardinet
et de l'eau courante : un confort
inédit pour I'époque.

Progressivement, Michelin, porté
par sa grandeur économique,
démographique et spatiale investit
Clermont, organise ses places, ses
rues, et leur signalisation. On parle
de « Michelinville ». La cité de La
Plaine, construite a I'’écart du centre
mais au pied de [l'usine de la
Combaude, est carrément
surnommée « lautre-ville ». Avec
son millier de logements, c'est la
plus imposante de toutes. Ses rues
sont parfaitement symétriques et les
ouvriers ont tout a portée de main :
creches, écoles, centres de santé,
supermarchés alimentaires et
d’habillement, infrastructures
sportives et I'église Jésus Ouvrier,
construite pour eux.

longues cheminées en briques
orange de la chaufferie du site de
Cataroux, le plus grand. Les deux
tours de la chaudiere a gaz
crachent une épaisse fumée
blanche et fendent le panorama
de la ville.

Le rythme de travail de José était
intense, physiquement éprouvant
et soumis a une forte cadence. Il
encaissait sans renacler : lui et
sa famille bénéficiaient, en plus
de la sécurité de I'emploi, d’un
ensemble de services allégeant
leur quotidien, dus a la doctrine
paternaliste appliquée par
Michelin (voir encadré). Les
ecoles, supermarcheés,
infrastructures  sportives  ou
médicales, appelées « oceuvres
sociales » et (gérées par
I'entreprise profitent alors au
guotidien des ouvriers.

Michelin a appris a José a lire et
écrire le francais. Michelin a créé
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la clinique des Neufs Soleils ou
Sipontina, sa femme, a donné
naissance a leurs enfants.
Michelin a envoyé sa fille ainée
en colonie de vacances a la mer.
Michelin a dépéché une «
infirmiére visiteuse » au chevet
d’'une de ses filles hospitalisée a
Paris. « Quand on n’allait pas
bien, nos chefs le voyaient, nous
posaient des questions et
faisaient remonter aux centres de
santé qui proposaient de nous
aider », se souvient José. « On
savait que c’était pour nous
fidéliser, on n’était pas dupes »,
se rappelle-t-il. Durant les années
70, lui-méme a parfois rejoint les
gréves pour dénoncer I'emprise
de l'entreprise du berceau a la
tombe. Il se remémore la devise
connue de tous les Clermontois,
« Tu nais Michelin, tu creves
Michelin », moult fois brandie par
les syndicats. « Mais c’est vrai
qu’on travaillait dur et cela aidait

d’étre réecompensé ! », admet-il
aujourd’hui.

La sécurité de I'emploi garantie
par I'entreprise permettait d’étre
bien vu par I'ensemble des
Clermontois. Etre chez Michelin,
seule entreprise du CAC 40 a
avoir son siege en region, était
gage d’honnéteté et de sérieux. «
Avant, on rentrait dans
I'entreprise, on intégrait la
“Maison Michelin”, on rejoignait
la “famille des Bibs” et on se
laissait porter », ajoute José. Le
surnom « Bib », référence au
personnage et logo « Bibendum
» dont le corps est wun
empilement de pneus, était
longtemps revendiqué par les
employés de la boite, comme
une identité. Ce sentiment
d’'appartenance impulsait une
fraternité entre les membres de la
« maison Michelin », dirigée par
la famille éponyme durant plus de
cent ans. Dans cette grande

famille, les patrons incarnaient la
figure du « pere symbolique »,
expliqgue Corine Védrine, socio-
anthropologue et spécialiste du
cas des ouvriers Michelin a
Clermont-Ferrand.

Comme le voulait le modele de
I'époque, José assurait seul les
revenus de son ménage,
Sipontina, travaillait a la maison.
Méme avec un salaire pour cing,
elle n'a jamais tremblé pour
I'avenir de sa famille. « Je savais
que Michelin n’allait pas nous
mettre dehors », se souvient-elle.
Elle s'inquiete, a l'inverse, pour le
futur de son fils.

« D’un coup [Ientreprise
n’en a plus besoin, et tout
s’arréte »

Dans les années 80 avec le
tournant libéral de « la rigueur »,
la concurrence internationale
croissante, les progres de la

4



robotisation et une main-d’ceuvre
moins chere a I'étranger, Michelin
délocalise. José a vu les ateliers
s’arréter et fermer les uns apres
les autres depuis le plan social
de 1982, premier d'une longue
lignée. En 1991, le cinquieme
plan social, frappe durement les
usines clermontoises : on
I'appelle « la liste des 189 ». En
arrivant le matin a leur poste, 189
salariés apprennent brutalement
gu’ils sont licenciés en
découvrant sur leur bureau un
carton rempli de leurs affaires
personnelles. Dehors, un taxi les
attend pour les ramener chez
eux. Le nombre d’ouvriers n’a
cessé de diminuer ainsi. José a
observé ce long déclin jusqu’a ce
gu’un plan de départ le pousse a
son tour vers la sortie,
prématurément.

Ayant connu le plein empiloi, il ne
pensait pas souffrir d’'un départ
en préretraite en 2006, a 57 ans.

« Je pouvais encore travailler
mais on m’en jugeait incapable
car on ne me voulait plus. Jai
beaucoup donné a Michelin et je
faisais partie de la famille : jai
I'impression d’avoir été mis a la
porte comme un malpropre, cela
fait mal a 'ame. »

Dans le méme temps, I'entreprise
n’a plus besoin de ménager ses
ouvriers : les « ceuvres sociales »

disparaissent. Les ecoles
deviennent publiques, les
infrastructures  sportives  sont

\

cédées a la ville et les maisons
des cités revendues. Comme des
vestiges de cette époque, seules
subsistent les colonies de

vacances. Pour I'historien
spécialiste du secteur automobile
Patrick Fridenson, ce

désengagement ne tient pas
uniguement a la volonté de
I'entreprise : « La montée de
I'Etat-providence, la  Seécurité
sociale ou [lopposition des

syndicats sont autant d’éléments
qui ont sapé le paternalisme. »

Les sentiments de trahison et
d’abandon sont forts chez les
ouvriers depuis que Michelin se
détache d'eux et supprime leur
emploi, analyse Corine Védrine.
« Tant que Il'entreprise avait
besoin d’eux, elle les soignait.
D’un coup elle n’en a plus besoin,
et tout s’arréte », résume-t-elle.
Cette rancceur s’est transmise de
peres en fils et la nouvelle
génération ne se définit plus
comme des « Bibs ». Désormais,
ce surnom n’est utilisé que par
les anciens.

« On nous dit qu’on colte
trop cher »

Gérald reste nostalgique d’un
passé qu’il n'a connu qu’a travers
les récits - parfois embellis - de
son pere. Arrivé a 20 ans, début
2000, alors qu’un Clermont sans
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ouvriers s’annongait déja, il n'a
pas hésité a abandonner ses
études d’histoire-géographie pour
rentrer a l'usine et produire
guelgue chose de ses mains. |l
se voyait faire sa carriere chez
Michelin, mais assure désormais
gu’il partira si un plan social
avantageux se présente, faute
d’entrevoir une meilleure
alternative.

« Méme si on travaille bien et
qu'on donne ftout, on nous dit
qu’on codte trop cher... que peut-
on faire ? Je suis un numéro
parmi d’autres numeros et je
peux me faire virer a tout
moment, je me replie sur moi en
attendant », se désole-t-il en
levant les yeux vers sa femme.
Fin 2019, Stéphanie a été forcee
de quitter son travail d’hétesse
d’accueil a mi-temps dans une
boite de transport. Avant qu’elle
ne retrouve un travail temporaire,
le couple et leurs trois ados ont

vécu pendant plusieurs mois sur
le seul salaire de Gérald, 1 700
euros, et langoisse que la
situation se reproduise.

Michelin, dirigé par Florent
Menegaux depuis le printemps
2019, enchaine les plans
sociaux. Aprés 845 personnes
congédiées a Dundee (Ecosse),
858 a Bamberg (Allemagne) et
619 a La Roche-sur-Yon
(Vendée), I'entreprise va
supprimer plus de 1 000 postes
cette année a Clermont-Ferrand.
Gérald n’a plus confiance en
I'entreprise, ni pour lui, ni pour
ses enfants, « méme Slls
devaient étre cadres ». Le pere
de famille espere pour eux un
employeur plus « humain ». Un
patron qui ne dira pas : « Vous
faites de bons résultats, mais on
ferme ! »

« Je comprends cette crainte nos
concurrents, notamment

asiatiques, sont tres agressifs et
la main d’ceuvre colte trop chére
en France. Cela fait mal au coeur
mais c’est ainsi... », regrette
Pascal Rigal, cadre technique de
54 ans. Niché au pied des deux
cheminées en briques orange du
site de Cataroux, son bureau,
modestement meublé et
imprégné d’'odeurs de cambouis,
jouxte I'atelier ou travaillent ses «
gars ». Tutoiement et poignées
de main sont de mise : Pascal
Rigal croit en I'entreprise et veut
raviver la fraternité perdue des «
Bibs ». Il tente de rester proche
des quelques 25 personnes dont
il est le chef, mais assure ne rien
pouvoir faire pour protéger leur
emploi. « Si nous ne satisfaisons
pas nos  actionnaires en
rentabilisant au maximum, ils
n’investiront plus. »

L’argument d’'une main-d’ceuvre
moins colteuse est connu des
ouvriers depuis longtemps, mais
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ne convainc pas. En 2019,
I'entreprise a produit 200 millions
de pneumatiques et réalisé un
chiffre d’affaire de 24 milliards
d’euros, soit 9,6% de plus qu’en
2018, et un beénéfice de 1,7
milliards, selon ses propres
chiffres. « Michelin continue
d’incarner la réussite industrielle
et technologique a [I'échelle
mondiale, analyse Corine
Védrine. Ce qui est renvoyé aux
ouvriers locaux, c’est leur inutilité
professionnelle et sociale. »
Contactée, l'entreprise n'a pas
souhaité répondre.

Le Clermont de demain
sans « Bibs »

En France et en Europe, les
hommes en bleu couverts de suie
et travaillant a la chaine se font
de plus en plus rares. Seuls les
ouvriers dits « qualifiés », les
ingénieurs et les chercheurs
auront leur place chez Michelin

dans le Clermont de demain.
Aujourd’hui, les efforts de la firme
sont tournés vers la réalisation
d'une roue que Michelin réve
sans air et entierement recyclable

un enjeu technologique qui
implique de gros investissements
en recherche et développement.
« Malgré les pressions des
actionnaires pour délocaliser son
siege, lentreprise est toujours
restte a Clermont », assure
Amélie Villégier, spécialisée dans
la gouvernance des entreprises
familiales.

Dans ce monde industriel
bousculé qui ne le concernera
bientdt plus, Gérald se sent
perdu. Plusieurs fois Stéphanie et
lui, syndiqué a la CGT Michelin,
ont rejoint les manifestations des
« gilets jaunes », ils se
reconnaissent dans le ras-le-bol
exprimé. « Nous partageons le
fait d’étre constamment dans la
peur et lincertitude. Nous ne

nous sentons pas représentés
par un gouvernement qui nous
demande de cumuler les petits
boulots », lache Stéphanie,
militant pour le Parti radical de
gauche dans sa commune. Selon
elle, « les écarts de richesse se
creusent. » Elle s’inquiete pour
ses trois enfants, dont les
prénoms sont tatoués sur son
poignet.

En conduisant Noélia, leur petite
derniére, au départ d’'une « colo
Michelin » qui 'emmene a Center
Parcs, Gérald et Stéphanie
passent devant la place des
Carmes. Le siége de I'entreprise
est en travaux. Les
aménagements prévus doivent
permettre a I'entreprise de mieux
s'adapter a ses nouveaux enjeux
d’innovation.

Malgré ces transformations,
I'ancrage territorial de I'entreprise
se reflétera encore longtemps
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dans [l'architecture de la ville.
Méme si les rénovations des
maisons ont bousculé I'uniformité
et la symétrie des cités, les rues
du Travail, du Devoir, de la
Vaillance, de la Volonté et
d’autres, n’ont pas été
rebaptisées et portent encore la
trace du catholicisme social et du
paternalisme de Michelin. Le «
carrefour des Pistes », tirant son
nom des pistes d'essais des
pneus, le stade Marcel Michelin
et le club de rugby ASM
(Association sportive
montferrandaise), fierté
clermontoise dont la derniere
lettre a longtemps signifié «
Michelin », sont autant de traces
qui ramenent, au quotidien, les
Clermontois a leur héritage
industriel.

Le musée Michelin, consacré a
I'histoire de [I'entreprise, revient
sur le génie des deux freres
créateurs, les premiers pneus,

les courses et rallyes remportés
ou les derniéres avancées
technologiques de la firme. Le
passe des « Bibs » ne s’y raconte
pas et s’évanouit peu a peu. «
L’Aventure  Michelin » s’est
établie dans une partie
désaffectée de l'usine de
Cataroux qui cede ses batiments
au fur et a mesure que ses
ateliers ferment. Les deux
longues cheminées en briques
fument toujours, pour l'instant.

Justine Rodier



