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La lente disparition des « Bibs » Michelin 
 
 

Depuis une quarantaine 
d’années, les « Bibs », ouvriers 
Michelin tirant leur nom du 
personnage et logo « 
Bibendum », disparaissent de 
Clermont-Ferrand, berceau de 
l’entreprise. José et Gérald 
Lobo, père et fils, se sont 
succédé dans les usines et 
vivent avec douleur les 
délocalisations progressives à 
l’étranger. La sécurité de 
l’emploi et la fierté du père ont 
laissé place à l’incertitude du 
lendemain et à la méfiance du 
fils. 
 
Des dizaines de taches noires et 
grises maculent son corps. 
Gérald Lobo, 43 ans, ne les 
remarque même plus, elles font 
partie de lui. Du sommet de son 
front à la pointe de ses orteils, 
ces tatouages en forme de 

petites étoiles sont autant 
d’éclats de fer et d’acier qui ont 
transpercé sa peau quand il 
travaillait à la chaîne chez 
Michelin. Pendant presque 
quinze ans, ce père de famille a 
été ouvrier pour le fabricant de 
pneumatiques. Gérald reste 
moucheté de stigmates de son 
passé d’ouvrier, un travail 
éprouvant. Ses années d’usine 
ont fait fléchir son imposante 
silhouette et ses bras fatigués ne 
peuvent plus visser une ampoule 
au plafond. Il y a encore trois 
ans, il travaillait au rechapage, 
sur le site de La Combaude, au 
Nord de la ville. « C’était l’atelier 
le plus dur de l’usine, on 
l’appelait ‘‘la mine’’ car on en 
sortait noir à cause de la gomme 
de caoutchouc. »  
 

Tous les jours, des pneus usés 
atterrissaient à la « mine ». Il 
fallait retirer le caoutchouc usagé 
avec une brosse rotative, 
jusqu’aux nappes métalliques 
pour meuler les parties rouillées 
ou abîmées. Puis, déposer une 
nouvelle bande de roulement. « 
Dans les pneus il y a des fils 
d’acier : quand on meulait, ça 
faisait des étincelles et les bouts 
de métaux passaient à travers la 
combinaison et les chaussures », 
détaille Gérald, en pointant les 
taches sur son avant-bras. 
Quand de gros éclats se 
plantaient sous sa peau, il les 
retirait directement, à la main. « 
Les dizaines de petits fragments 
sont restés », murmure 
Stéphanie, sa femme, en recalant 
une mèche de cheveux blond 
platine derrière son oreille.  
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En 2017, son atelier a fermé, au 
nom d’une compétitivité jugée 
trop faible. Les plus anciens sont 
partis en préretraite, mais Gérald 
a pu changer de poste. Il est 
désormais manutentionnaire. Un 
emploi en sursis : d’ici 2021, 
Michelin va supprimer 1 100 
postes à Clermont-Ferrand, dont 
970 départs à la retraite non 
remplacés. Après avoir travaillé 
en horaires décalés, souvent de 
nuit, Gérald a aujourd’hui un 
planning fixe et un métier moins 
épuisant physiquement. Derrière 
son ordinateur, il prépare les 
commandes et expédie les pneus 
tout juste sortis d’usine aux 
clients, comme Porsche et 
Bugatti : les pneus de 
compétitions sont la spécialité de 
Clermont-Ferrand, où ils sont 
quasiment tous produits. La 
majorité de la production des 
pneus dits « touristes », pour les 
véhicules légers, a été 
délocalisée ailleurs en Europe, 

en Asie ou en Amérique. Des 17 
derniers sites situés en métropole 
sortent les pneus plus 
spécifiques pour les poids lourds, 
les avions ou les engins 
agricoles. En France, depuis 
1960, les ouvriers sont passés de 
40% à 20% de la population 
active, selon l’Insee. Aujourd’hui, 
ils sont six millions.  

« Tu nais Michelin, tu 
crèves Michelin » 

 

Assis face à Gérald, son père 
José, 71 ans, passé prendre le 
café se souvient des premiers 
plans sociaux. « C’était très très 
violent. » Le père de Gérald a été 
ouvrier pour Michelin pendant 38 
ans et a connu la prospérité et le 
plein emploi. Dans ses années 
de plein régime, en 1980, 
Michelin employait 30 000 
personnes à Clermont-Ferrand 
sur moins de 150 000 habitants 
dont une grande majorité 

d’ouvriers - contre 10 000 
personnes aujourd’hui dont un 
quart d’ouvriers, d’après les 
syndicats. José débarque en 
Auvergne en 1968 : il vient 
produire du pneu sur les conseils 
de son frère déjà sur place.  
 

Pour plus de stabilité et de 
meilleures conditions de vie et 
porté par la troisième vague 
d’immigration de son pays, il fuit 
une Espagne franquiste après 
avoir trimé deux ans dans les 
mines. Il a 19 ans, le teint hâlé et 
sait que Michelin a besoin de 
bras. « Devant l’usine pour 
l’embauche, on était au moins 
300, et tout le monde trouvait du 
travail. C’était le plein emploi ! » 
Pendant des mois, son frère et lui 
sont logés par l’entreprise dans 
un foyer pour jeunes travailleurs, 
non loin du siège de Michelin, 
installé depuis plus de 130 ans 
sur la place des Carmes. En 
contrebas, la vue s’ouvre sur les  
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70 ans de paternalisme 

Entre les années 1910 et 1980, 
Michelin appliquait une doctrine 
d’entreprise paternaliste et octroyait 
des avantages sociaux sur la seule 
initiative de son patronat, 
notamment pour stabiliser une 
main-d’œuvre rurale et retenir ceux 
que le plein emploi tentait d’aller 
voir ailleurs. L’entreprise, empreinte 
de catholicisme social, était aussi 
attentive à la paupérisation ouvrière. 
« Les dirigeants voulaient peser sur 
le destin des travailleurs en faisant 
le bien du personnel tout en 
développant des qualités utiles à 
l’entreprise », explique Patrick 
Fridenson, historien spécialiste du 
secteur automobile. Chez Michelin, 
les ouvriers étaient notamment 
invités à faire du sport et cultiver la 
parcelle de terre mise à disposition 
pour développer leurs aptitudes 
physiques et augmenter leurs 
capacités de travail. 

Dès 1910, les frères fondateurs 

André et Edouard Michelin 
s’introduisent dans le quotidien des 
travailleurs. 3 000 maisons 
mitoyennes et uniformes, les 
premières cités-dortoirs, sortent de 
terre. Chacune dispose d’un jardinet 
et de l’eau courante : un confort 
inédit pour l’époque.  

Progressivement, Michelin, porté 
par sa grandeur économique, 
démographique et spatiale investit 
Clermont, organise ses places, ses 
rues, et leur signalisation. On parle 
de « Michelinville ». La cité de La 
Plaine, construite à l’écart du centre 
mais au pied de l’usine de la 
Combaude, est carrément 
surnommée « l’autre-ville ». Avec 
son millier de logements, c’est la 
plus imposante de toutes. Ses rues 
sont parfaitement symétriques et les 
ouvriers ont tout à portée de main : 
crèches, écoles, centres de santé, 
supermarchés alimentaires et 
d’habillement, infrastructures 
sportives et l’église Jésus Ouvrier, 
construite pour eux. 

longues cheminées en briques 
orange de la chaufferie du site de 
Cataroux, le plus grand. Les deux 
tours de la chaudière à gaz 
crachent une épaisse fumée 
blanche et fendent le panorama 
de la ville.  

Le rythme de travail de José était 
intense, physiquement éprouvant 
et soumis à une forte cadence. Il 
encaissait sans renâcler : lui et 
sa famille bénéficiaient, en plus 
de la sécurité de l’emploi, d’un 
ensemble de services allégeant 
leur quotidien, dus à la doctrine 
paternaliste appliquée par 
Michelin (voir encadré). Les 
écoles, supermarchés, 
infrastructures sportives ou 
médicales, appelées « œuvres 
sociales » et gérées par 
l’entreprise profitent alors au 
quotidien des ouvriers.  

Michelin a appris à José à lire et 
écrire le français. Michelin a créé 
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la clinique des Neufs Soleils où 
Sipontina, sa femme, a donné 
naissance à leurs enfants. 
Michelin a envoyé sa fille aînée 
en colonie de vacances à la mer. 
Michelin a dépêché une « 
infirmière visiteuse » au chevet 
d’une de ses filles hospitalisée à 
Paris. « Quand on n’allait pas 
bien, nos chefs le voyaient, nous 
posaient des questions et 
faisaient remonter aux centres de 
santé qui proposaient de nous 
aider », se souvient José. « On 
savait que c’était pour nous 
fidéliser, on n’était pas dupes », 
se rappelle-t-il. Durant les années 
70, lui-même a parfois rejoint les 
grèves pour dénoncer l’emprise 
de l’entreprise du berceau à la 
tombe. Il se remémore la devise 
connue de tous les Clermontois, 
« Tu nais Michelin, tu crèves 
Michelin », moult fois brandie par 
les syndicats. « Mais c’est vrai 
qu’on travaillait dur et cela aidait 

d’être récompensé ! », admet-il 
aujourd’hui.  

La sécurité de l’emploi garantie 
par l’entreprise permettait d’être 
bien vu par l’ensemble des 
Clermontois. Être chez Michelin, 
seule entreprise du CAC 40 à 
avoir son siège en région, était 
gage d’honnêteté et de sérieux. « 
Avant, on rentrait dans 
l’entreprise, on intégrait la 
‘‘Maison Michelin’’, on rejoignait 
la ‘‘famille des Bibs’’ et on se 
laissait porter », ajoute José. Le 
surnom « Bib », référence au 
personnage et logo « Bibendum 
», dont le corps est un 
empilement de pneus, était 
longtemps revendiqué par les 
employés de la boîte, comme 
une identité. Ce sentiment 
d’appartenance impulsait une 
fraternité entre les membres de la 
« maison Michelin », dirigée par 
la famille éponyme durant plus de 
cent ans. Dans cette grande 

famille, les patrons incarnaient la 
figure du « père symbolique », 
explique Corine Védrine, socio-
anthropologue et spécialiste du 
cas des ouvriers Michelin à 
Clermont-Ferrand. 

Comme le voulait le modèle de 
l’époque, José assurait seul les 
revenus de son ménage, 
Sipontina, travaillait à la maison. 
Même avec un salaire pour cinq, 
elle n’a jamais tremblé pour 
l’avenir de sa famille. « Je savais 
que Michelin n’allait pas nous 
mettre dehors », se souvient-elle. 
Elle s’inquiète, à l’inverse, pour le 
futur de son fils.  
 

« D’un coup l’entreprise 
n’en a plus besoin, et tout 
s’arrête » 

Dans les années 80 avec le 
tournant libéral de « la rigueur », 
la concurrence internationale 
croissante, les progrès de la 
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robotisation et une main-d’œuvre 
moins chère à l’étranger, Michelin 
délocalise. José a vu les ateliers 
s’arrêter et fermer les uns après 
les autres depuis le plan social 
de 1982, premier d’une longue 
lignée. En 1991, le cinquième 
plan social, frappe durement les 
usines clermontoises : on 
l’appelle « la liste des 189 ». En 
arrivant le matin à leur poste, 189 
salariés apprennent brutalement 
qu’ils sont licenciés en 
découvrant sur leur bureau un 
carton rempli de leurs affaires 
personnelles. Dehors, un taxi les 
attend pour les ramener chez 
eux. Le nombre d’ouvriers n’a 
cessé de diminuer ainsi. José a 
observé ce long déclin jusqu’à ce 
qu’un plan de départ le pousse à 
son tour vers la sortie, 
prématurément.  

Ayant connu le plein emploi, il ne 
pensait pas souffrir d’un départ 
en préretraite en 2006, à 57 ans. 

« Je pouvais encore travailler 
mais on m’en jugeait incapable 
car on ne me voulait plus. J’ai 
beaucoup donné à Michelin et je 
faisais partie de la famille : j’ai 
l’impression d’avoir été mis à la 
porte comme un malpropre, cela 
fait mal à l’âme. »  

Dans le même temps, l’entreprise 
n’a plus besoin de ménager ses 
ouvriers : les « œuvres sociales » 
disparaissent. Les écoles 
deviennent publiques, les 
infrastructures sportives sont 
cédées à la ville et les maisons 
des cités revendues. Comme des 
vestiges de cette époque, seules 
subsistent les colonies de 
vacances. Pour l’historien 
spécialiste du secteur automobile 
Patrick Fridenson, ce 
désengagement ne tient pas 
uniquement à la volonté de 
l’entreprise : « La montée de 
l’Etat-providence, la Sécurité 
sociale ou l’opposition des 

syndicats sont autant d’éléments 
qui ont sapé le paternalisme. » 

 

Les sentiments de trahison et 
d’abandon sont forts chez les 
ouvriers depuis que Michelin se 
détache d’eux et supprime leur 
emploi, analyse Corine Védrine. 
« Tant que l’entreprise avait 
besoin d’eux, elle les soignait. 
D’un coup elle n’en a plus besoin, 
et tout s’arrête », résume-t-elle. 
Cette rancœur s’est transmise de 
pères en fils et la nouvelle 
génération ne se définit plus 
comme des « Bibs ». Désormais, 
ce surnom n’est utilisé que par 
les anciens. 
 

« On nous dit qu’on coûte 
trop cher » 

 

Gérald reste nostalgique d’un 
passé qu’il n’a connu qu’à travers 
les récits - parfois embellis - de 
son père. Arrivé à 20 ans, début 
2000, alors qu’un Clermont sans 
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ouvriers s’annonçait déjà, il n’a 
pas hésité à abandonner ses 
études d’histoire-géographie pour 
rentrer à l’usine et produire 
quelque chose de ses mains. Il 
se voyait faire sa carrière chez 
Michelin, mais assure désormais 
qu’il partira si un plan social 
avantageux se présente, faute 
d’entrevoir une meilleure 
alternative.  
 

« Même si on travaille bien et 
qu’on donne tout, on nous dit 
qu’on coûte trop cher… que peut-
on faire ? Je suis un numéro 
parmi d’autres numéros et je 
peux me faire virer à tout 
moment, je me replie sur moi en 
attendant », se désole-t-il en 
levant les yeux vers sa femme. 
Fin 2019, Stéphanie a été forcée 
de quitter son travail d’hôtesse 
d’accueil à mi-temps dans une 
boîte de transport. Avant qu’elle 
ne retrouve un travail temporaire, 
le couple et leurs trois ados ont 

vécu pendant plusieurs mois sur 
le seul salaire de Gérald, 1 700 
euros, et l’angoisse que la 
situation se reproduise.  
 

Michelin, dirigé par Florent 
Menegaux depuis le printemps 
2019, enchaîne les plans 
sociaux. Après 845 personnes 
congédiées à Dundee (Ecosse), 
858 à Bamberg (Allemagne) et 
619 à La Roche-sur-Yon 
(Vendée), l’entreprise va 
supprimer plus de 1 000 postes 
cette année à Clermont-Ferrand. 
Gérald n’a plus confiance en 
l’entreprise, ni pour lui, ni pour 
ses enfants, « même s’ils 
devaient être cadres ». Le père 
de famille espère pour eux un 
employeur plus « humain ». Un 
patron qui ne dira pas : «  Vous 
faites de bons résultats, mais on 
ferme ! »  
 

« Je comprends cette crainte nos 
concurrents, notamment 

asiatiques, sont très agressifs et 
la main d’œuvre coûte trop chère 
en France. Cela fait mal au cœur 
mais c’est ainsi... », regrette 
Pascal Rigal, cadre technique de 
54 ans. Niché au pied des deux 
cheminées en briques orange du 
site de Cataroux, son bureau, 
modestement meublé et 
imprégné d’odeurs de cambouis, 
jouxte l’atelier où travaillent ses « 
gars ». Tutoiement et poignées 
de main sont de mise : Pascal 
Rigal croit en l’entreprise et veut 
raviver la fraternité perdue des « 
Bibs ». Il tente de rester proche 
des quelques 25 personnes dont 
il est le chef, mais assure ne rien 
pouvoir faire pour protéger leur 
emploi. « Si nous ne satisfaisons 
pas nos actionnaires en 
rentabilisant au maximum, ils 
n’investiront plus. »  
 

L’argument d’une main-d’œuvre 
moins coûteuse est connu des 
ouvriers depuis longtemps, mais 
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ne convainc pas. En 2019, 
l’entreprise a produit 200 millions 
de pneumatiques et réalisé un 
chiffre d’affaire de 24 milliards 
d’euros, soit 9,6% de plus qu’en 
2018, et un bénéfice de 1,7 
milliards, selon ses propres 
chiffres. « Michelin continue 
d’incarner la réussite industrielle 
et technologique à l’échelle 
mondiale, analyse Corine 
Védrine. Ce qui est renvoyé aux 
ouvriers locaux, c’est leur inutilité 
professionnelle et sociale. » 
Contactée, l’entreprise n’a pas 
souhaité répondre. 
 

Le Clermont de demain 
sans « Bibs » 

 

En France et en Europe, les 
hommes en bleu couverts de suie 
et travaillant à la chaîne se font 
de plus en plus rares. Seuls les 
ouvriers  dits « qualifiés », les 
ingénieurs et les chercheurs 
auront leur place chez Michelin 

dans le Clermont de demain. 
Aujourd’hui, les efforts de la firme 
sont tournés vers la réalisation 
d’une roue que Michelin rêve 
sans air et entièrement recyclable 
: un enjeu technologique qui 
implique de gros investissements 
en recherche et développement. 
« Malgré les pressions des 
actionnaires pour délocaliser son 
siège, l’entreprise est toujours 
restée à Clermont », assure 
Amélie Villégier, spécialisée dans 
la gouvernance des entreprises 
familiales.  
 

Dans ce monde industriel 
bousculé qui ne le concernera 
bientôt plus, Gérald se sent 
perdu. Plusieurs fois Stéphanie et 
lui, syndiqué à la CGT Michelin, 
ont rejoint les manifestations des 
« gilets jaunes », ils se 
reconnaissent dans le ras-le-bol 
exprimé. « Nous partageons le 
fait d’être constamment dans la 
peur et l’incertitude. Nous ne 

nous sentons pas représentés 
par un gouvernement qui nous 
demande de cumuler les petits 
boulots », lâche Stéphanie, 
militant pour le Parti radical de 
gauche dans sa commune. Selon 
elle, « les écarts de richesse se 
creusent. » Elle s’inquiète pour 
ses trois enfants, dont les 
prénoms sont tatoués sur son 
poignet. 
 

En conduisant Noélia, leur petite 
dernière, au départ d’une « colo 
Michelin » qui l’emmène à Center 
Parcs, Gérald et Stéphanie 
passent devant la place des 
Carmes. Le siège de l’entreprise 
est en travaux. Les 
aménagements prévus doivent 
permettre à l’entreprise de mieux 
s’adapter à ses nouveaux enjeux 
d’innovation. 
 

Malgré ces transformations, 
l’ancrage territorial de l’entreprise 
se reflétera encore longtemps 
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dans l’architecture de la ville. 
Même si les rénovations des 
maisons ont bousculé l’uniformité 
et la symétrie des cités, les rues 
du Travail, du Devoir, de la 
Vaillance, de la Volonté et 
d’autres, n’ont pas été 
rebaptisées et portent encore la 
trace du catholicisme social et du 
paternalisme de Michelin. Le « 
carrefour des Pistes », tirant son 
nom des pistes d’essais des 
pneus, le stade Marcel Michelin 
et le club de rugby ASM 
(Association sportive 
montferrandaise), fierté 
clermontoise dont la dernière 
lettre a longtemps signifié « 
Michelin », sont autant de traces 
qui ramènent, au quotidien, les 
Clermontois à leur héritage 
industriel.  
 

Le  musée Michelin, consacré à 
l’histoire de l’entreprise, revient 
sur le génie des deux frères 
créateurs, les premiers pneus, 

les courses et rallyes remportés 
ou les dernières avancées 
technologiques de la firme. Le 
passé des « Bibs » ne s’y raconte 
pas et s’évanouit peu à peu. « 
L’Aventure Michelin » s’est 
établie dans une partie 
désaffectée de l’usine de 
Cataroux qui cède ses bâtiments 
au fur et à mesure que ses 
ateliers ferment. Les deux 
longues cheminées en briques 
fument toujours, pour l’instant. 
 
 

Justine Rodier 
 


