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Portrait Xavier Niel, fondateur d’Iliad-Free

S
ur sa tombe, il aimerait voir 
inscrit : « Il a cassé les mo-
nopoles. » C’est l’image qu’il 
voudrait que les consomma-

teurs gardent de lui. Bien sûr, il y a 
l’histoire de l’insolent succès de cet 
entrepreneur iconoclaste devenu 
milliardaire. Mais Xavier Niel vou-
drait que l’on se souvienne d’abord 
de ses combats homériques menés 
dans l’Hexagone pour y démocrati-
ser le secteur des télécoms, qu’il 
compare souvent à la Corée du 
Nord. Après l’épique victoire sur le 
titan France Télécom dans l’accès à 
Internet, au début des années 2000, 
il s’apprête à bousculer le triumvirat 
du mobile formé d’Orange, SFR et 
Bouygues Telecom qui, selon lui, 
« escroquent » les Français depuis 
tant d’années.

Candeur perdue
Cette bataille, il l’a préparée dans le 
plus grand secret, enfermé avec sa 
garde rapprochée au sixième étage 
du QG d’Iliad-Free, au centre de Pa-
ris. Xavier Niel a transmis à ses lieu-
tenants des réflexes de prudence et 
de méfiance : il a définitivement 
perdu toute candeur, en 2004, au 
cours de son mois de détention pro-
visoire pour un investissement dans 
un peep show. Le soupçon vire par-
fois à la paranoïa. « Si je me suicide 
ou meurs dans un accident de voi-
ture dans les trois prochains mois, 
vous verrez que les menaces étaient 
sérieuses, parce que je ne suis pas 
du tout suicidaire et que je conduis 
très lentement », avait-il déclaré à 
The Economist au moment où ses 
concurrents tentaient de lui barrer la 
route de la quatrième licence mo -
bile. Le camion contenant le dossier 

de candidature avait quitté le siège 
d’Iliad accompagné d’un second ca-
mion, vide, un leurre destiné à 
brouiller les pistes, au cas où…
Dans sa nouvelle campagne, le pa-
tron d’Iliad se repose sur trois 
hommes : Maxime Lombardini, le 
directeur général, ancien de Bouy-
gues, pro du management et des ar-
canes juridiques ; Thomas Reynaud, 
le directeur financier, ancien ban -
quier d’affaires aux allures de golden 
boy ; et Rani Assaf, l’alter ego, tout-
puissant mais discret maître du ré-
seau et de la technologie, arrivé  
en 1999 à son retour de la Silicon 
Valley. Ce dernier pilote la petite 
équipe de choc de Free Mobile cloî-
trée à Montpellier. Xavier Niel leur a 
défendu de communiquer par cour-
riel ou texto sur le jour du lancement 
ou le prix de l’offre. Le mystère total 
doit planer jusqu’à ce que l’assaut 
soit lancé.
D’une certaine manière, ce grand ti-
mide a reconstitué autour de lui le 
clan familial, ce cocon qu’il a décrit 
une seule fois face à la caméra, dans 
une vidéo de Décideurs TV pour le 
site Internet de Challenges, comme 
« le seul univers de confiance par-
fait, les seuls à être là quand tout va 
mal ». Pourtant, son itinéraire 
semble construit en prenant le 
contre-pied des valeurs de ses pa-
rents. « Mon père était responsable 
des brevets dans une entreprise de 
chimie pharmaceutique, et ma 
mère expert-comptable à l’école vé-
térinaire de Maisons-Alfort, dé-
taille-t-il. Je corresponds donc plutôt 
à l’échec dans ce modèle où il faut 
faire bac + 10. Ma sœur, d’ailleurs, 
s’occupe d’enfants à problèmes 
dans le Val-de-Marne et oublie sou-

vent de se faire payer. » Lui a très 
tôt « le rêve de gagner beaucoup 
d’argent ». De fait, il a abandonné 
ses études en maths sup, car il en 
gagnait suffisamment – déjà plus que 
ses parents – grâce à ses activités 
dans le Minitel. Le voici aujourd’hui 
12e fortune française selon le classe-
ment de Challenges et 297e mondiale 
selon Forbes. La capitalisation 
d’Iliad, dont il possède encore 62 %, 
dépasse déjà celle de Peugeot.

Patron accessible
De cette éducation, l’entrepreneur a 
gardé une simplicité étonnante. Pas 
de Rolex à son poignet ; il regarde 
l’heure sur son iPhone. L’homme est 
d’une courtoisie extrême, aussi bien 
avec un serveur qu’avec un ministre. 
Rien ne lui plaît plus que d’avoir un 
agenda vide. Sa façon de montrer 
qu’il a toujours du temps pour ses 
amis ou ses enfants, pour qui il 
bloque toutes les vacances sco-
laires… Sauf cette année à Noël, 
Free Mobile oblige ! « Son côté 
simple et accessible me fascine, ra-
conte son grand copain de l’Internet, 
Jacques-Antoine Granjon, PDG de 
Vente-privée.com. Il n’a pas été per-
verti par sa réussite ».
La réalité est légèrement plus com-
plexe. Le Tout-Paris sait qu’il n’a pas 
de chauffeur, mais ses salariés 
connaissent son goût pour les belles 
Mercedes qu’il conduit lui-même. Il 
n’a pas d’assistante personnelle, 
mais son bureau de ministre est 
exactement le même que celui qu’a 
laissé Didier Lombard à Stéphane 
Richard à France Télécom. Ses deux 
fils sont scolarisés à l’école publique, 
mais la famille vit villa Montmo-
rency, l’une des voies privées ���
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Opérateur
Avec Free, ce geek milliardaire est devenu l’icône d’une génération 

d’entreprenautes. Xavier Niel, patron un peu parano et très iconoclaste, 
défie aujourd’hui les opérateurs télécoms avec Free Mobile. Son obsession.

PRÉCURSEUR 

1967  
Naît le 25 août  

à Créteil.

1991 
Cofonde le groupe  

Iliad (Minitel  
puis Internet).

2002  
Lance la Freebox 

proposant 
Internet, 

téléphone  
et télévision.

2010  
En mars, il crée 

son fonds 
d’investissement 

dans des 
start-up, Kima 

Ventures. 
En juin, il devient 

coactionnaire  
du Monde avec 
Pierre Bergé et 

Matthieu Pigasse.

PORTRAIT 
Xavier Niel, 

le 9 décembre,  
sur la terrasse du 

siège d’Iliad, 
photographié par 

Bruno Levy 
pour Challenges
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Portrait 

les plus chics de Paris. Cet au-
tomne, Xavier Niel a même fait les 
délices de la chronique mondaine. 
Sa présence à un gala de Dior, le 
20 octobre, a fait frissonner d’éton-
nement les habitués, émoustillés de 
le voir afficher sa complicité avec 
Delphine Arnault. Oui, mais sans 
cravate !
Quand il est chez Free, Xavier Niel 
respire. Enfin, il peut être lui-même. 
Piquer des bonbons au service mar-
keting et en profiter pour faire une 
blague de potache, se promener en 
chaussettes ou parler circuits impri-
més avec un technicien en mangeant 
un sandwich grec. Il tient par-dessus 
tout à s’assurer que sa société, dont 
la taille double tous les trois ans, 
reste une grande start-up, où l’on 
continue à bidouiller tout ce qui peut 
l’être en interne. « Si vous sortez les 
centres d’appels, il ne reste que 
500 personnes chez Iliad », souligne 
Cyril Poidatz, fidèle parmi les fi-
dèles, président du conseil d’admi-
nistration depuis 2004.

Objet de culte
Dans l’organigramme resserré de 
l’opérateur, le fondateur n’est que le 
directeur général délégué à la straté-
gie. Débarrassé des contraintes de la 
gestion quotidienne, confiées à 
Maxime Lombardini, Xavier Niel 
peut se consacrer au déploiement de 
la fibre optique, à la prochaine box… 
et au mobile. Son moment préféré 
pour les grandes discussions, c’est le 
soir, quand le reste du monde s’ar-
rête. A la nuit tombée ne restent que 
ses « stars », des employés surmoti-
vés qui lui vouent un véritable culte. 
« Un stagiaire de 21 ans est aussi 
bien considéré qu’un cadre de 
30 ans », raconte un ancien. Pour 
eux, il se démène, n’hésitant pas à 
trouver un logement à un prodige en 
difficulté ou à payer ses études à un 
jeune prometteur. La règle vaut aussi 
pour ces jeunes entrepreneurs repé-
rés grâce à son fonds d’investisse-
ment. A tous, il donne des conseils 
sans compter son temps.
Ces heureux élus n’ont qu’une peur : 
le décevoir un jour. « Un soir où 
nous nous apprêtions à lancer une 
grande opération dont tout le 
monde, à l’extérieur, était convain-
cu qu’elle allait échouer, il m’a ap-
pelé à 23 heures, se souvient l’une 
de ces stars, demandant à ne pas 
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Xavier Niel, 
patron culte

1. En janvier 2011, avec 

Pierre Bergé et Matthieu 

Pigasse, ses coactionnaires 

au Monde. Les trois hommes 
se retrouvent chaque jeudi 
après-midi pour faire le point 
sur le quotidien.

4. En juin 2011, avec Eric Besson, ministre 

de l’Economie numérique, Marc Simoncini 

(Meetic) et Jacques-Antoine Granjon  

(Ventes-privées.com). Figure du secteur, 
il soutient les initiatives pour le développer.
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2. Avec Nicolas Sarkozy, le 27 avril 2011,  

lors du lancement du Conseil national  

du numérique. C’est la première instance 
officielle dans laquelle siège cet anti-Hadopi.

3. Lors de l’e-G 8 à Paris, avec Mark 

Zuckerberg, patron de Facebook, en mai 

2011. Xavier Niel ressemble plus aux patrons 
de la Silicon Valley qu’à ses pairs français.  
Il fuit les mondanités, et veille  
à garder l’esprit potache et start-up de Free.
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être identifiée. “Tu penses que cela 
va fonctionner ?” J’ai répondu que 
oui. “On verra demain matin et on 
s’en souviendra”, a-t-il simplement 
répliqué. » « Sa grande force est de 
faire confiance à son équipe. A un 
point effrayant », décrypte son ami 
Jérémie Berrebi, gestionnaire de 
Kima Ventures, le fonds d’investisse-
ment personnel de Xavier Niel. 
Echangeant des dizaines de cour-
riels chaque jour avec ses proches 
collaborateurs, il se contente géné-
ralement, au moment de la décision, 
d’un simple : « Up to you ! » (A toi de 
voir.) Plus qu’un examen de compé-
tence, ces moments ressemblent à 
des tests de confiance.

Cynique en affaires
Dans cette famille, vous êtes dedans 
ou dehors. « Personne ou presque 
n’ose me parler, car je suis passé à 
la concurrence », raconte un ex-
Free. Aux yeux de Xavier Niel, ce 
sont des traîtres. Pire encore est le 
sort réservé à ceux qui viendraient 
entraver ses affaires. Grand procé-
durier, il défend sa création bec et 
ongles. « Lorsque nous avons décidé 
d’entrer en Bourse, en 2006, il a 
jugé que ce n’était pas dans son in-
térêt, raconte Jacques Veyrat, ancien 
PDG de Neuf Telecom. Tout était 
possible, jusqu’à déposer plainte 
pour que je sois mis en examen. 
Mais une fois que nous avons réus-
si, il m’a dit : “Bien joué !” » 
Ce cynisme, Xavier Niel le pratique à 
la manière d’un drogué du jeu vidéo. 
C’est un geek extrême. Il s’agit 
presque, chez lui, d’un art de vivre. 
Son adolescence a été changée par 
la découverte, au pied du sapin à 
Noël 1981, d’un ZX81. Avec cet ordi-
nateur, il découvre un objet obéis-
sant à chacun de ses ordres. Tout le 
contraire de sa sœur ou de ses pa-
rents… Lorsqu’il décide de racheter 
Le Monde au printemps 2010, il a en 
tête tous les paramètres sur lesquels 
il veut jouer. Il sait se faire séducteur 
pour conquérir le vote de la rédac-
tion, quand Pierre Bergé et Matthieu 
Pigasse maîtrisent mal leur nervo-
sité. Son jeu préféré : faire le gentil 
flic à côté du méchant.
Pour le rôle du bad cop, une fois le 
rachat bouclé, il fait appel à Michael 
Boukobza, son ancien bras droit à 
Iliad, chargé de passer en revue les 
comptes du Monde. Pendant quatre 

mois, le jeune cost killer a semé la 
terreur à l’étage administratif du 
boulevard Blanqui. « Rétrospective-
ment, j’ai le sentiment que Xavier 
Niel a voulu lancer une guerre psy-
chologique contre la rédaction », 
analyse un responsable du journal. 
Au fil des semaines, il distille dans la 
presse les trouvailles de son poulain, 
surnommé Bazooka, qui vont contri-
buer à paralyser la rédaction face à 
cette image déplorable qu’on lui ren-
voie d’elle-même. Le message est 
efficace et répandu urbi et orbi : c’est 
la gabegie boulevard Blanqui.

Communicant intraitable
Car l’inventeur de la Freebox entre-
tient depuis dix ans un réseau de 
journalistes avec lesquels il échange 
quantité de courriels, ponctués de 
smileys, de piques sur ses concur-
rents et de pirouettes s’agissant de 
son groupe. Il les abreuve d’informa-
tions, mais tout doit rester off. Il a fait 
du secret sa meilleure arme de com-
munication : les journaux parlent de 
Free, autant de publicité économi -
sée. « Si les médias n’avaient pas été 
aussi positifs sur Free Mobile, pas 
sûr qu’il aurait eu sa licence », note 
Berrebi. Et si un article ne lui plaît 
pas, il n’hésite pas à lâcher un cour-
riel sanglant à son auteur ou à traîner 
la publication devant les tribunaux. 
Et ses petits tickets investis dans 
quasiment tous les nouveaux sites 
d’information lui assurent que son 
groupe ne sera pas maltraité.

« Malgré tout ce qu’il fait, Free reste 
son projet ultraprioritaire, c’est sa 
mission », insiste Jérémie Berrebi. 
Du Monde, racheté au bord du 
gouffre, il veut faire une formidable 
opération financière. Une manière 
de prouver qu’il peut réussir là où 
tous les patrons de presse ont 
échoué depuis l’arrivée d’Internet, 
en défaisant en quelques mois ce que 
le trio Colombani-Minc-Plenel avait 
construit en quinze ans. De fait, les 
premiers résultats sont bons et les 
comptes du quotidien sont revenus 
dans le vert. Accessoirement, les mi-
nistres se précipitent pour le tutoyer 
et Nicolas Sarkozy n’écorche plus 
son nom. Mais tout cela n’est rien 
comparé à ses ambitions pour Free 
Mobile. Le Monde ne représente 
plus que deux heures dans son em-
ploi du temps hebdomadaire, le jeudi 
après midi.
Dans un coin de sa tête, déjà, il 
songe secrètement à l’étape d’après, 
celle qui va suivre le lancement de 
Free Mobile. A titre personnel, Xa-
vier Niel a obtenu une licence mo-
bile en Israël et pourrait faire de 
même en Suisse. Comme un ultime 
pied de nez aux patrons de la géné-
ration précédente, il n’envisage 
même pas de voir l’un de ses deux 
fils lui succéder. « C’est un far-
deau », dit-il. Méfiant vis-à-vis de la 
transmission, ses idéaux le rappro-
chent d’un Warren Buffett. Une ma-
nière de protéger jalousement ses 
deux familles.  Jean-Baptiste Diebold

Stéphane Richard, PDG 
de France Télécom : « Il est 
rebelle jusqu’à un certain 
point. Il aime bien fréquenter 
les grands de ce monde. 
Mais cette image de rebelle 
sert Free. »

Maurice Lévy, président du directoire 
de Publicis : « C’est un Maverick, 
un chef d’entreprise qui va à la limite  
de ses possibilités et de ses audaces. »

Maxime Lombardini, directeur général 
d’Iliad : « Il a un respect plus grand 
pour un entrepreneur de 21 ans  
affichant zéro bénéfice que pour un 
énarque brillant expert chez McKinsey. »

Jacques Veyrat, président d’Impala : 
« Je connais son côté un peu sombre.  
J’ai du respect pour l’entrepreneur et la 
personne qu’il est en train de devenir. » 

Pierre Bergé : « Dans Le Monde, il aimerait 
plus peser sur la manière dont l’argent  
est utilisé. Et moi, plus sur le contenu. »

Matthieu Pigasse : « Je dois le convertir 
au rock, ce n’est pas gagné. »

Jonathan Benassaya, créateur de Deezer : 
« Pour beaucoup, il a été un guide. Il est un 
phare dans l’océan. On veut le protéger. »

Pascal Houzelot, PDG de Pink TV : « Un 
novateur génial, un investisseur puissant. »
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Ce qu’ils disent de lui

IL AIME

Les catacombes.

Le Coca light.

Belle du seigneur.

IL N’AIME PAS

Les excitants 
(alcool, 

cigarettes, café).

Dire s’il est  
de droite  

ou de gauche.

Virer lui-même 
quelqu’un.


